PROLOG 


"Hadiah terindah" itu akhirnya tiba di dalam rumah tangga 
Adimas dan Riana. Mereka sangat bahagia meski dipisah 
oleh jarak yang membentang luas dan jauhnya. 


Namun ternyata Tuhan ingin menarik kebahagiaan itu. 
Membuat Riana terpuruk selama berbulan-bulan dan 
menganggap dirinya sebagai pembunuh. Semua rencana 
yang telah disusun rapi menjadi berantakan. Kuliahnya pun 
tak terselesaikan. Sesuatu yang pernah Adimas khawatirkan 
menjadi kenyataan. 


Selepas semua itu, Riana bangkit namun berubah menjadi 
sosok yang tak lagi dikenal oleh Adimas sebagai gadis yang 
ceria. Menguji sejauh mana kesabaran Adimas ketika Riana 
mulai menjadi sosok yang keras kepala. Terkadang nyaris 
membuatnya ingin berhenti mencintai istrinya. 


Sa 


Prolog dulu. Udah ketebak seperti apa alur ceritanya 
mantemangu? Aku tunggu ramalan kalian di kolom 
komentar 


Instagram : good morning adimas 


PERKENALAN 


Tak kenal maka tak sayang. Kalau udah kenal dijamin bakal 
sayang. 


Adimas on Good Night Riana version 


Gak ada perubahan penampilan selain makin tua makin 
tamvan “Readerspastiangguk-anggukse7 


Eits eits tunggu dulu!!! 


Di cerita kali ini aku buat Adimas lebih menunjukan 
perhatiannya kepada Riana. Intinya dia bakal bucin banget 
sama bininyee ceritenyee 


Riana on Good Night Riana version 
Udah bisa terbaca kan lewat foto di atas. 


Penampilan Riana dalam ceritanya kali ini lebih dewasa. 
Rambutnya mulai panjang, mulai berani memakai warna 
lipstik yang cerah, dan memakai baju rapi di kesehariannya. 


Dia seorang pengacara, btw. 
Dean si karakter baru 
Badan L-men muka bebelac. Ulalaaa 


Dari samping macho tapi kalau senyum bikin author pengen 
cubit pipinya. 


Kira-kira dia bakal jadi apa di cerita Good Night Riana? 


Biar kutebak otak kalian pasti dengan spontan menjawab, 


"PELAKOR...." 

"ORANG KETIGA!!! 

"SELINGKUHAN RIANA..." 

“jari nitijen tuh yaaa 

Terus gimana dengan laki-laki di bawah ini? 
Danis aka Stupid Boss 


*Aku bingung terkadang dia punya banyak fans ketimbang 
Adimas 


Ganteng, tapi stupid. Udah jadi karakter dia banget di sini. 
Beruang dan suka dibuang-buang. Maunya apa sihhh CEO 
Kita satu ini? 


Pertanyaannya, masih kah Danis mengharapkan Riana? 
Komen di bawah pokokna! 


Meydina 
Singkat! 


Kalian bakal tahu siapa itu Meydina di novel Good morning, 
Adimas. 


~Habis~ 


Riani? 
David? 
Wulan? 
Oma? 
Ovi? 
Nadine? 
Jun? 


Sampai jumpa di Chapter pertama. 
| purple u 


GNR 1 Video Call 


"Kubiarkan lagi rinduku menguap jauh memelukmu 
malam ini. Kita belum bisa bertemu sayang. Mungkin 
kita saling berjauhan. Tapi kamu tidak kemana-mana 
dalam hatiku. Berada dalam pikiranku. Penuh. Dan 
kujaga dalam doaku." 


Ipad ku berbunyi. Segera saja aku berlari dari meja rias 
menuju kasur. Menaruh bantal pada sandaran kasur. 
Memasang posisi seolah sedang beristirahat. Aku berdehem 
sekali sebelum menerima video call dari seseorang. Setelah 
sambungan terhubung, yang menjadi pemandangan 
pertamaku adalah wajah tampan nan datar Suami ku. 


Suami ku, Adimas. Iya, masih Adimas tentu saja. Aku jera 
pernah meminta cerai padanya. Jika saja hari itu dia 
menandatangani surat gugatan yang kukirim, mungkin saat 
ini aku sudah tidak ada di dunia. Bunuh diri sepertinya. 
Atau...kemungkinan besarnya aku depresi. 


Padahal aku sendiri yang meminta cerai tapi aku sendiri 
yang galau. Dasar perempuan. Hati dan pikiran tak pernah 
selaras. 


"Lipstik, again?" 


Celetukan bernada datar itu berhasil membuatku 
cengengesan. Adimas adalah pengamat yang handal bagiku 
yang tak bisa menyimpan rahasia. 


Tadi, sebelum melompat ke kasur aku duduk dulu di meja 
rias untuk berdandan. Tidak seheboh seperti mau ke 
kondangan. Hanya lip balm dan kutambahkan lip tint 
berwarna peach di bagian dalam bibirku. Kemudian 


melepaskan cepolan rambut dan menyisirnya. Hasilnya 
sama saja, tapi menyisirnya selama Adimas mandi. 


Tahu kan Adimas mandi berapa lama? Hampir satu jam! 


Aku selalu melakukan 'ritual' itu pada jam-jam sebelum 
kami melakukan video call. Dan baru di hari pertama, aku 
berhasil ketangkap basah olehnya. Pada awalnya aku malu 
tapi kemudian menjadi tidak tahu malu. Persis seperti ABG 
yang sedang jatuh cinta. 


Cinta monyet lebih tepatnya. Alay. 


Adimas masih memasang wajah datar seperti tembok. 
Bersender pada kursinya dan menatapku lekat. Dibuatnya 
aku seolah sedang berhadapan dengan Pak Danu. Tapi...rasa 
gugupnya berbeda. Jika dengan Pak Danu aku ingin segera 
kabur dari tatapannya maka dengan Adimas aku tenggelam 
dalam malu karena tatapnya. 


"Sudah makan?" 
Kami bertanya secara bersamaan. 
"Gak salah kita jodoh." 


Dia berdecak di seberang sana setelah aku mengatakan itu. 
Kalau di pasangan lain pihak laki-laki yang lebih suka 
menggoda, maka pada kami aku lah yang lebih sering 
menggodanya. 


Habisnya lucu. Aku suka melihat reaksi malu-malu gengsi 
seorang Adimas. Melihat dia tersenyum miring dan 
membuang muka ketika aku usili adalah sebuah kepuasan 
tersendiri bagiku. Huh, aku rindu melakukan itu secara 
langsung. 


"Jadi, mas sudah makan?" Aku mengulang pertanyaan. 


Dia menggeleng. Melepaskan kaca mata yang bertengger di 
hidung rapi nan mancungnya. 


Fun fact, Adimas memiliki minus tapi masih batas wajar. Aku 
pernah menyuruhnya untuk operasi lasik jika memang 
keadaan itu menganggu perkerjaannya. Dan dia menolak 
keras waktu itu. Tahu kenapa? Karena ternyata dia takut di 
operasi. 


Malam itu aku tertawa kencang mendengar alasannya. 
Seorang Adimas yang kerjaannya membedah ginjal dan 
bolak-balik ruang operasi justru takut di operasi? 


Suamiku memang unik. Tapi hebat. Aku tahu dia takut darah 
tapi berhasil menjadi dokter hebat yang menyelamatkan 
banyak nyawa manusia. 


"Mau makan bareng?" 


Aku sedikit terkejut mendengar ajakannya. Tapi kemudian 
tersenyum. Lucu juga. Kami belum pernah melakukan itu. 
Aku lantas mengangguk setuju. 


"Mas ambil makan dulu. Kamu juga ambil sana." 
Aku tersenyum dan mengangguk lagi. 

"Turun dari kasurnya hati-hati." 

"Iyaaa..." sahutku panjang. 


Sesuai perintahnya aku turun dari kasur dan memasang 
sendal rumah dengan begitu hati-hati. Sudah seperti putri 
kerajaan yang baru bangun tidur di pagi hari. 


Tak ingin membuat Adimas menunggu lama, sebenarnya 
aku sudah menyiapkan makanan yang tinggal aku bawa ke 
kamar. Pada awalnya Mama bingung melihatku tak langsung 
memakan makananku. Tapi setelah aku jelaskan alasannya 
Mama tertawa meledekku seperti anak perawan yang lagi 
jatuh cinta. 


Padahal udah gak perawan. 


Mama gak tahu aja kalau aku memang setiap hari jatuh 
cinta pada Adimas. 


"Mas makan apa?" 


Aku menaruh piring di atas kedua pahaku. Terbesit sebuah 
pemikiran lucu ketika pandanganku turun menatap perut. 
Jika baby bump-nya sudah besar aku ingin sekali-kali 
mencoba menaruh piring yang tentunya tidak berat di 
atasnya. Aku gemas melihat ibu-ibu hamil yang perutnya 
sudah membesar makan di atas perutnya sendiri. 


"Bubur ayam." 
"iih mau..." rengekku. 
"Kok bisa nemu bubur ayam jam segitu?" 


Adimas menyeringai. Dasar! Aku tahu dia sedang 
mengerjaiku. 


"Makan yang banyak kaya mas." 


Adimas menyuap buburnya dengan lahap. Entah karena 
bubur ayam itu sangat enak baginya atau dia melakukan itu 
hanya untuk memancing nafsu makanku. 


"Aku lagi...gak nafsu." 


Dia menutup botol air mineral setelah menegaknya. "Mual 
lagi?" 


Aku menggeleng. "Tadi pagi aja mualnya. Kalau sekarang 
emang lagi gak nafsu aja." 


"Udah masuk apa aja hari ini?" 


Pertanyaan itu tak pernah absen darinya. Aku seperti 
berhadapan dengan dokter obygyn setiap hari. Sejak itu aku 
mulai mengingat apa saja makanan yang masuk ke dalam 
perutku. Bahkan aku mencatatnya dalam secarik kertas 
untuk kuperlihatkan padanya. 


Hari ini aku mencatat list makanan yang berhasil masuk ke 
dalam perutku. 


"Jus apel setengah gelas, pudding coklat eum..." Aku 
membaca list-nya. "Udah, itu aja." 


Aku tersenyum tak enak padanya yang mendesah berat di 
seberang sana. Aku tahu dia khawatir padaku dan bayi 
kami. Bukan sepenuhnya salahku yang tak bisa makan 
banyak. Bayi dalam perutku lah yang membuatku menjadi 
lebih pemilih dalam makanan. 


"Maaf." 
"Gak apa-apa. Besok coba lebih banyak lagi ya." 


"Sudah aku coba. Tapi setiap kali aku makan...pasti 
muntah." 


"Sebenarnya itu cuma sugesti kamu. Coba kamu rubah 
mindsetnya." 


Ucapan Adimas ada benarnya. Karena sering muntah aku 
menjadi parno ketika ingin makan. Padahal aku belum 
mencobanya dahulu, sudah berfikir akan muntah. 


"Iya, besok aku coba." 


Dia menundukan badannya. Karena kamera mengarah 
padanya aku tak bisa terlalu jelas melihat ke bawah pada 
sesuatu yang dia lakukan. 


Oh! dia sedang membuka laci meja kerjanya yang ada di 
bawah. Tak sengaja aku melihat banyak camilan tersimpan 
di sana. 


"Astagfirullah itu apa lagi, mas?" 
"Simpenan." 


Adimas menjawab singkat dan di akhiri dengan tampang 
usil. Dia sengaja menjawab kata 'simpanan' untuk 
mengejutkan hatiku. Dan itu berhasil. Bibirku mengerucut. 
Jangan sampai deh Adimas punya simpanan disaat dia 
sudah membuatku tekdung seperti ini. 


Dia membuka satu bungkus potato chips dan memakannya 
sambil bersender menghadapku. Kali ini ketara sekali wajah 
jahilnya. 


Lihat, seorang suami sedang membuat istrinya yang sedang 
mengandung anaknya ngiler malam-malam. 


"Gitu ya mas sekarang," sindirku dengan melipat tangan di 
dada. 


Dia mengangguk songong. "Iya gini mas sekarang." 


Lalu sedetik kemudian aku terkekeh geli ketika wajahnya 
berubah sendu. Dia melempar kesal bungkus potato chips 
ke samping laptopnya. Aku pernah mendengar cerita perihal 
istri yang mengandung suami yang mengidam. Kupikir itu 
hanya mitos belaka tapi setelah melihat Adimas mengidam 
aku jadi percaya seratus persen. 


"Mas tetep ganteng kok walau gendut nanti." Aku mencoba 
menghiburnya sambil menahan tawa. 


"Enggak." Dia memandang nanar bungkus potato chips 
yang sempat dia makan. 


"Mas enggak bisa kaya begini terus." Adimas menoleh lagi 
ke layar, "Kamu sendiri gak mau makan apa...gitu?" 


"Eum...enggak ada." 


"Ayolahh...nanti mas Kirimin dari sini." Adimas mulai 
frustasi. 


"Aku mau mas aja yang kesini, bisa gak?" 


Ekspresi Adimas berubah lagi. Dia diam dan binar matanya 
sarat akan kesedihan. 


"Ya ampunn...aku bercanda, mas." 
Dia menggeleng dan membuang muka. Merajuk padaku. 


"Mas kangen aku kan? Ciee..." tunjukku ke arah layar. Ingin 
sekali aku memeluknya dari samping. Seperti biasa saat aku 
menggodanya di rumah. Dan dia akan balas menoyor 
keningku atau menggeliti pinggangku. 


"Enggak." 


Aku cemberut mendengar jawaban ketusnya. "Kok gitu?" 


"Mas kangen perut kamu." 


'Perut kamu'. Seorang Adimas Aksara Ivander lulusan Cum 
laude Jerman, sekolah bertahun-tahun yang saat ini 
mengambil alih tugas 'mengidamku' masih suka ngomong 
gak bener. Dia suka sekali menyebut perut kamu bukan 
anak kita atau dede bayi seperti suami-suami di luar sana. 
Jangan bilang dia beneran kangen perut aku doang bukan 
isinya alias anaknya. 


"Nak, kamu kangen ayah?" Aku mengusap perutku yang 
sedikit membuncit. 


"Apa katanya?" 
"Beliin nasi padang dulu katanya." 


"ih nak, kamu tahu aja ibu lagi pengen nyemil paru dicocol 
sambel ijo," aku mengusap puas perutku namun Adimas 
justru semakin memasang wajah sedih. 


"Na." 


"Iyaaa ayah nya perut?" aku menyahut dengan nada jenaka 
agar dia terhibur. 


"Mas sayang kamu." 


Bibirku berkedut. Tak tahan untuk tidak tersenyum 
sekarang. Aku yakin saat ini pipiku sudah bersemu merah. 


"Aku juga," balasku dan dia tersenyum. 
"Kalau gitu minum susu dulu sana." 


Wajahku berubah masam. Dia modus bilang sayang biar aku 
minum susu khusus ibu hamil. 


Dengan dukungan dan sedikit paksaan darinya, aku berhasil 
meminum setengah gelas susu. Aku ingat cerita Oma bahwa 
sejak bayi aku memang tidak bisa minum susu formula. Tapi 
Karena ini demi anak ku sendiri, aku pun menahan rasa 
eneg ketika harus meminum susu. 


Video call kami berhenti karena Adimas sedang pulang 
menuju rumah Kami. Sembari menunggu dia 
menghubungiku lagi, biasanya aku akan membayangkan 
apa saja yang saat ini dia lakukan di rumah. 


Biasanya ketika sampai di rumah dia akan melepas sepatu 
dan mengunci pintu. Melepas jasnya sambil menaiki tangga 
menuju kamar kami. Kemudian pergi ke kamar mandi, ingat! 
Dia butuh satu jam buat mandi. 


Kalau ditotal dia bakal meneleponku lagi sekitar jam 10 
malam. Tepatnya sebelum aku tidur. 


Selisih waktu jam kami hanya dua jam. Jepang dua jam lebih 
cepat dari Indonesia. Saat ini di tempatku-Nagoya- sudah 
menunjukan jam 10 malam yang berarti di Jakarta masih 
jam 8. 


Kami lanjut video call. Dari latar yang kulihat dia lagi di 
dapur. Tempat kami biasa bertukar cerita dengan secangkir 
kopi kesukaan kami. Dan pula tempat yang menjadi awal 
percobaanku untuk meluluhkan beku hatinya. 


"Apa kabar anak ayah hari ini?" 
"Nyaman ya di dalam sana?" 
"Kapan mau keluar? Nanti telepon ayah ya kalau udah siap." 


Dasar suami balok es berotak sableng. Memang anak nya 
punya hp android dengan layanan free wifi di dalam 


perutku? 


"Jangan ngerepotin ibu ya. Buat ibu makan banyak. Suruh 
ibu olahraga. Ayah sama ibu gak sabar pengin ketemu." 


"Cengeng," ledeknya dengan wajah datar lalu menegak 
Kopinya kembali. 


Wait, dia gak lagi minum kopi ternyata. Tapi teh. Minuman 
favorit ku setiap malam. 


Diledek dengan wajah datar seperti itu dua kali lipat lebih 
membuatku sebal. Adimas adalah ahlinya. Orang-orang 
zaman sekarang lebih suka menyebut orang sejenis Adimas 
dengan savage. 


Aku mengusap air mata dengan tanganku. Persis seperti 
bocah kecil yang menangis. Tak ada anggun-anggunnya 
seperti yeoja yeoja mengelap air mata di drama korea. 


"Mas tuh yang bikin aku cengeng." 
Dia cuma senyum tipis. 


"Tidur," perintahnya. As usual, just one word. Adimas gitu 
loh. 


Satu kata pakai wajah datar gitu pernah bikin aku kaya 
cacing panas. Itu dulu, saat masa PDKT. Sekarang, setelah 
jadi istrinya, rasanya malah kesel kalau dia cuma pakai satu 
kata gitu aja. 


"Lihatin lagi ya?" pintaku. 
"Iya." 


Aku merebahkan diri dan mematikan lampu. Memeluk 
guling yang kubayangkan adalah Adimas. Ipod kuletakkan 


di nakas bersender pada lampu. Menyorot mukaku. Lambat 
laun mataku mulai tertutup lalu tidur. 


"Good Night Riana." 


KKK 


SELESAI MEMBACA INI, PASTI BANYAK TERSISA PERTANYAAN 
DI BENAK KALIAN. KOK MEREKA LDR? RIANA KOK BISA ADA 
DI JEPANG? 


Jadi, sebenarnya cerita ini harusnya keluar setelah novel 
good morning adimas keluar dan kalian sudah membacanya. 
Tapi berhubung GMA open PO setelah lebaran disebabkan 
virus corona jadi percetakan pada tutup. Ditambah lagi 
banyak dm yang masuk nanya kapan cerita ini di publish. 
Aku greget dong dan jadi gatel pengen publish juga 


Like dan ramaikan lapak ini ya gaes. See you di next 
chapter. 


Btw, Semangat puasanya di tengah virus corona ini Stay 
healty and stay safe temen-temen aku semuanya. | purple u 


GNR 2 LDR 


"Tidak peduli dimana aku sekarang, aku tetap 
milikmu." 


Riana 


Itulah yang kami selama LDR Jepang-Indonesia. Ada hari 
dimana Adimas tak menghubungiku sama sekali. 
Dikarenakan ada jadwal operasi yang padat. Sebenarnya tak 
masalah bagiku meskipun...yah aku rindu. Sangat. Aku 
yakin dia juga merasakan itu. 


Jadi begini kronologinya mengapa aku bisa sampai di 
Jepang. 


Sembari mengurus pendaftaran online serta berkas-berkas 
yang harus dikirim ke Jepang, aku mempersiapkan diri 
untuk tes wawancara. Saat itu aku masih menetap di 
Indonesia untuk belajar bahasa Jepang secara umum saja. 
Dibantu oleh seorang temanku yang bernama Anis. Dia 
sudah lebih dulu aktif berkuliah di Nagoya satu tahun 
sebelum aku. 


Aku mengambil program G30 yaitu program yang dibuat 
oleh MEXT Jepang sebagai upaya untuk menarik sebanyak- 
banyaknya mahasiswa asing untuk berkuliah di Jepang. Ada 
13 Universitas Negeri ataupun Swasta yang ditunjuk MEXT 
untuk memberlakukan program G30 ini. Salah satunya 
adalah Nagoya Univesity, kampusku. 


Singkatnya bagi mahasiswa yang gak mau belajar Bahasa 
Jepang dahulu dan fasih Bahasa Inggris bisa masuk melalui 
program G30 ini. 


Butuh waktu sekitar lima bulan untukku belajar bahasa 
Jepang. Seleksi berkas ku diterima. Kemudian barulah aku 
terbang ke Jepang untuk tes wawancara. Sekalian melihat- 
lihat apartemen untuk tempat tinggal nanti jika lolos seleksi 
Wawancara. Sebenarnya Nagoya mempersiapkan asrama 
tapi aku dan Mama memilih apartemen saja. 


Pada bulan agustus hasil tes keluar dan aku diterima. Aku 
sangat bahagia hari itu meskipun aku tahu Adimas tidak. 
Tapi dia tidak mengekang cita-citaku. Dia hanya sedih 
Karena aku akan pergi meninggalkannya ke belahan negara 
lain. 


Dua bulan menetap di Jepang aku dinyatakan mengandung. 
Entah harus bahagia atau justru sedih mendapati kabar itu. 
Teringat akan perjanjian yang dibuat Adimas pada malam 
pertama bulan madu kami. Dia tidak akan menyentuhku 
sampai aku lulus S1. Atau inilah yang akan terjadi. 


Tapi kan aku sudah lulus S1. 
Bukan salahnya. Tapi...kurasa itu adalah salahku. 


Hari itu Adimas sedang mengunjungiku. Memang dia bilang 
akan dua bulan sekali datang ke Jepang. Seharian itu dia 
merasakan sendiri perubahan mood-ku. Dia juga yang 
mengurut tengkukku ketika perutku rasanya seperti diaduk- 
aduk. 


Singkat cerita aku iseng mengetesnya dengan test pack. 
Alat test pack memuculkan satu garis merah, yang berarti 
negatif. Rupanya aku hanya sedang tidak enak badan. 


Ketika Mama pergi ke toilet dan menemukan test pack yang 
telah kubuang, dia langsung  menanyaiku. Mama 
memberitahuku bahwa ada satu garis merah yang lolos dari 
penglihatanku. Katanya memang seperti itu. Jika ingin 


garisnya terlihat jelas maka aku harus mengeceknya setelah 
bangun tidur. 


Aku pun menurut pada instruksi Mama. Aku mengetest 
kembali dengan air kencing pertama di pagi hari. Tak butuh 
waktu lama, dua garis merah langsung menyapaku. 
Sepenuhnya aku merasa bahagia meski kepalaku mulai 
dipenuhi beban fikiran. 


Maaf nak, waktu itu Ibu terlalu kaget karena kamu datang di 
waktu yang tidak kami harapkan. 


Hari itu rencananya kami akan pergi jalan-jalan ke hutan 
bambu Arishiyama. Di sanalah aku memberitahunya. Aku 
meminta maaf padanya karena aku akan tetap tinggal di 


Jepang. 


Beberapa kali dia membujukku agar pulang bersamanya. 
Hamil membuatku menjadi keras kepala, aku pun menolak 
mentah-mentah ajakannya. Dia tampak kecewa. Aku 
jelaskan dengan pelan-pelan alasan kuat mengapa aku ingin 
tetap tinggal di Jepang. Mau tak mau Adimas akhirnya 
memberiku izin. 


Dan disinilah aku sekarang. Menjadi mahasiswi bunting di 
Nagoya University. Aku tidak malu, sungguh. Malah teman- 
temanku suka sekali bertanya tentang bagaimana rasanya 
mengandung. Tak jarang pula mereka mengecek keadaanku 
jika aku terkena morning sickness dan ujung-ujungnya 
mereka akan membantu menyelesaikan tugas-tugasku. 
Membawakan makanan yang aku suka dan mengusap 
perutku. Semuanya terasa menyenangkan meski 
sebenarnya...aku ingin Adimas yang melakukan itu. 


Pagi ini aku masih belum berhasil memasukan makanan 
apapun ke dalam perutku. Anehnya lagi aku tidak merasa 


lapar. Justru itu yang membuatku semakin khawatir. Jika 
terus begini, anakku tidak akan mendapatkan nutrisi. 


Sepulang dari kampus aku sengaja berjalan-jalan di pasar. 
Melangkah pelan sambil mengusap perut. Mencoba 
membujuk anakku pada setiap jajanan yang kulihat. 


Langkahku terhenti ketika melihat seorang anak kecil yang 
berjalan bersama ibu nya membeli takiyaki dengan es krim 
vanilla di atasnya. 


Es krim vanilla! 


Tanpa pikir panjang aku ikut mengantre. Meskipun 
antreannya panjang aku tetap sabar pada barisan. Sembari 
mataku sibuk mengitari sekitar pasar dan jajanannya. 


Kali aja anak ku tertarik membeli jajanan yang lain. 


Perutku berbunyi. Lapar. Tapi aku anggap sebagai panggilan 
dari anak ku. Hari ini usia kandunganku genap 20 minggu. 
Katanya di usia kandungan 16 minggu, Tuhan sudah 
meniupkan ruh kepada janinku. Jenis kelaminnya pun sudah 
bisa dilihat, aku tak sabar untuk yang satu itu. 


"Mau makan takiyaki ya, nak?" Aku mengajaknya berbicara. 


Beruntung semua orang di sini tak mengerti bahasaku. 
Terlebih perutku yang memang belum terlalu kelihatan. 

Aku menyeringai, bodo amat lah mereka mau berfikir aku 
gila. 


"Sabar ya, kita tunggu antrean," aku terus berbicara pada 
perutku. Antrean tersisa dua orang lagi dan aku sudah tak 
sabar ingin makan takiyaki. 


Anak ku gak lagi ileran kan di dalam sana. Duh, jangan 
sampai deh. Kata Adimas dia bakal kasih apa aja asal 
anaknya gak ileran. Dia percaya pada mitos konyol itu. 


"Capek?" 


Aku mendongak kaget ketika seorang pria yang mengantre 
di depan ku berpaling dan bertanya menggunakan Bahasa 
Indonesia. 


"Hah?" aku melongo seperti orang ketahuan mencuri celana 
dalam di jemuran tetangga. 


Dia menunjuk perutku lalu menggerakan tangan 
mempersilahkan aku untuk maju lebih dulu. 


"Duluan aja." 
He is a true gantleman! 


Dia berpindah ke belakangku dan aku menggantikan 
barisannya. Orang di depanku sudah selesai membeli 
sehingga aku bisa memesan sekarang. 


"Eum....van " gerakan telunjukku pada papan menu yang 
ada di atas stand takiyaki menjadi ragu. 


“Green tea!" putusku dengan diakhiri senyum lebar. 


Sejak kapan aku suka green tea? Tiba-tiba saja aku ingin 
menunjuk gambar es krim green tea padahal niat awalku 
adalah vanilla. 


Memang benar-benar anak Adimas! Plin-plan. 


"Terimakasih," aku menundukkan kepala kepada pria tadi 
sembari tersenyum ramah. 


Dia tersenyum lagi dan aku jadi merasa gemas melihatnya. 
Tanganku gatal ingin mencubit pipinya. Imanku lemah kalau 
gak ada Adimas. Aku berani bertaruh jika dia dan Adimas 
adu senyum di hadapanku sekarang, mungkin...aku akan 
lebih menyukai senyumnya ketimbang Adimas. 


Aku menggeleng dan tersenyum canggung padanya. Bodoh 
sekali, jadi dari tadi aku menatap ke arahnya sambil 
melamun. 


Pesananku jadi dan aku langsung pergi. Tidak lagi menoleh 
ke arahnya meskipun aku ingin. 


Ini pasti karena bawaan hamil saja. Iya, hatiku kan hanya 
didekasi untuk Adimas. Tidak akan ada senyum dari 
siapapun yang kusuka selain senyum pelit Adimas. 


Ponsel di kantong jaketku bergetar. Aku memindah takiyaki 
ke tangan kiriku lalu merogoh kantong dengan tangan 
kanan. 


Telepon dari Adimas. 


"Kamu pasti kasih sinyal ke ayah, ya?" 
Aku menatap perut. 


"Duhh... ibu harus bilang apa ke ayah? Masa ibu bilang mau 
nambah suami lagi?" 


"Iya, halo mas?" 
"Lagi apa?" 


Aku mengubahnya menjadi video call. Mengarahkan kamera 
depan dan memperlihatkan takiyaki yang ada di tangan 
kiriku. 


Dia senyum. Gak kalah manis dari cowok tadi. 
"Akhirnya. Dihabis kan ya." 

"Cari tempat duduk." 

Aku mencari tempat duduk dan menemukannya. 
"Mas juga lagi apa?" 


"Tadi habis jenguk Oma, terus ini lagi nunggu hasil lab 
bareng Bima." 


"Oh ada kak Bima juga disitu?" 


Kamera mengarah pada Kak Bima yang duduk di depan 
Adimas. 


"Haii, Na! Apa kabar?" 
"Hai kak. Kabar baik. Kakak apa kabar?" 


"Semakin baik kalau ada kamu di sini. Bumil makin glowing 
aja." 


Aku tersenyum mendapat pujian dari Kak Bima. 


Lalu dengan gerakan cepat kemera beralih lagi pada 
Adimas. Wajah Adimas kelihatan sebel dan mata tajamnya 
mengarah ke depan, sepertinya pada Kak Bima. 


"Laki lo cemburu, Na!" 


Aku tertawa ketika Kak Bima berteriak lalu terdengar suara 
benda yang dilempar dan susulan aduhan dari Kak Bima. 
Pokoknya mereka rusuh banget di sana sampai kamera 
ponsel Adimas goyang. 


"Gimana kabar oma?" 


"Masih belum bisa jalan. Tapi ngomongnya sudah mulai jelas 
kok." 


"Gitu ya..." aku menunduk gak tahu lagi mau bilang apa. 


"Jangan terlalu di pikirkan. Oma bilang begitu buat kamu. 
Dia juga bilang jaga kesehatan di sana." 


"Mas balik kerja lagi ya. Kamu habis ini pulang kan?" 
"Iya, aku mau pulang. Ngantuk." 
Kami diam saling pandang. 


"| love you," ucapku dan dia mengulum senyum lalu 
berdehem sekali. 


"Too," balasnya singkat dan pelan. 


aaa 


"Maa..." 
"Mamaa..." 


Kupukul keningku. Mama kan sudah pulang ke Indonesia 
untuk merawat oma. Kayaknya gak ada deh ibu hamil 
sepelupa dan sebodoh diriku ini. 


Saat ini Oma sedang dirawat di Rumah Sakit Halim. Struk 
yang pernah dideritanya sejak tahun 2013 kambuh lagi. 
Bermula ketika Oma jatuh terpeleset di kamar mandi lalu 
berhari-hari kaki kirinya tak bisa digerakan. Bukan hanya 
itu, melainkan separuh dari tubunya tidak bisa digerakan. 
Oma juga mulai susah berbicara dan mengkonsumsi 
makanan. 


Keadaan Oma semakin memburuk lalu dilarikan ke rumah 
sakit setelah tiga bulan kepergianku ke Jepang. Aku merasa 
menjadi orang paling egois di dunia. Di saat keadaan 
sedang kacau-kacaunya aku memutuskan untuk pergi jauh. 
Menomorsatukan ego dan seolah tak memperdulikan 
keadaan orang lain hanya untuk sebuah pengakuan. 


Pengakuan dari Papa mertuaku. 


Itulah mengapa Adimas tak bisa lagi mengekang 
keinginanku. Dia tahu seberapa kuat keinginanku untuk 
menjadikan diriku 'pantas' di mata Papa nya. 
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Adimas 


Menjadi laki-laki itu baru terasa sulitnya setelah berubah 
status menjadi suami. Bagian paling sulitnya adalah 
menjadi jembatan penghubung antara Mama dan Riana. 


"Iya nanti Adimas coba bilang ke Riana dulu." 


Hanya itu yang bisa kuucapkan agar Mama berhenti 
mengoceh perihal acara empat bulanan yang ingin sekali 
dia adakan di rumah. Mama meminta padaku untuk 
membujuk Riana agar pulang ke Indonesia. 


Masalahnya aku tidak ingin Riana capek. Aku pernah 
mendengar bahwa wanita hamil tidak boleh naik pesawat 
selama berjam-jam. Itu semakin membuatku khawatir. 
Terlebih jika dia pulang ke Indonesia sekarang, maka dia 
akan pulang sendirian. Mertuaku sudah berada di Indonesia. 


Harusnya lusa lalu adalah jadwalku mengambil cuti untuk 
menjenguk Riana. Tapi kerjaanku tidak bisa ditinggal. Fajar 
masih menemani Tika yang baru saja lahiran. Bima lebih 


dulu mengambil cuti dimulai dari besok. Adiknya yang di 
tinggal di Medan akan menikah minggu ini. So, tak ada 
orang yang bisa menggantikan pekerjaanku di sini. 


Padahal aku sudah rindu dengan mereka, Riana dan anak 
ku. 


Aku kasihan pada Riana. Dia sendirian di Jepang. Sedang 
pada fase morning sickness yang parah-parahnya. Andai 
aku ada di sana sudah aku jejali dia dengan makanan. Dia 
tak terlihat seperti wanita hamil pada umumnya. Tidak ada 
kenaikan berat badan sama sekali. Aku merasa gemas 
sendiri ingin membuatnya gendut. 


Kuputuskan untuk menghubunginya lagi setelah selesai 
salat isya. Aku menunggu telepon diangkat. Dia pasti 
sedang berdandan. Baiklah...aku akan sabar menanti. 


"Assalamualaikum..." 


Aku tersenyum mendengar suaranya. Hati ku serasa plong. 
Jika dia ada di sini, kupastikan dia tidak bisa bernafas 
karena kupeluk dengan erat. 


"Waalaikumsallam," aku membalas salamnya dan kudengar 
dia terkikik geli di seberang sana. 


"Ada apa Ayah nelepon?" 


Ayah, aku selalu suka dia memanggilku dengan itu. 
Ditambah dengan nada kekanak-kanakannya. Benarkah dia 
istriku yang sebentar lagi menjadi Ibu dari anakku? Aku 
bersyukur kalau begitu. 


"Lagi apa?" 


Tanya dulu dia sedang apa. 


Selama Riana hamil, aku diam-diam membaca buku tentang 
Ibu Hamil. Hal yang paling harus digaris bawahi oleh setiap 
calon ayah di dunia adalah, bagaimana cara menjaga mood 
istri agar tetap stabil. 


"Lagi...telponan sama pacar." 


Aku tersenyum mendengar jawabannya. Berdiri dari posisi 
bersila dan melipat sajadah, melepas kopiah lalu kuletakan 
di atas meja nakas. 


"Kalo gitu kita sama," aku naik ke atas kasur. Bersender 
pada sisi kasur tempat biasa Riana tidur. 


"Ow ow...mas udah mulai bisa bales ngegombal nih." 


Aku tersenyum, lagi. Aku memang banyak tersenyum 
semenjak mengenalnya. 


"Serius. Lagi apa?" tanyaku agar Riana berhenti 
menggodaku. 


"Lagi nonton drama korea judulnya Crash landing on you." 
"Oh...yang pernah kamu ceritain ke mas waktu itu?" 

"Yap! Mas sudah nonton?" 

"Sudah. Lebih dulu dari kamu." 


Jujur aku tidak suka menonton drama ataupun film Korea. 
Tapi jika dengan itu bisa membuatnya senang, aku akan 
mulai belajar menyukai drama korea. Saat waktu senggang 
aku akan pergi ke ruanganku, mengunci pintu rapat-rapat 
lalu menonton drama korea. 


Bisa tengsin kalau sampai Bima atau Fajar melihatku 
menonton drama korea. 


"Hahaha...akhirnya suami aku kena virus." 
"Kamu dapat salam dari Mama." 


Pelan-pelan aku mengajaknya merubah topik. Tadi itu 
anggap saja sebagai pemanasan. 


"Kalau Papa?" 


Seketika aku yang panas. Bukan marah, tapi aku kasihan 
pada Riana. Dia ingin sekali menaklukan hati Papa. Hatiku 
ikut sakit setiap kali Riana mendapat penolakan dari Papa. 


"Bilangin aku kangen masakan mama sama nemenin mama 
shopping. Ah! pokoknya aku kangen semua yang pernah 
aku lakuin selama di Jakarta." 


"Iya nanti disampaikan." 
"Kamu gak kangen Jakarta?" 


Aku bertanya dengan hati-hati. Dia diam sejenak dan 
membuatku tegang menunggu jawabannya. 


"Lebih kangen sama mas sih," jawabnya dengan 
cengengesan. 


"Na." 
"Iyaaa?" 
"Mas kayaknya gak bisa ke Jepang." 


Dia diam lagi. Sampai kapan aku harus menahan nafas 
gugup menunggu jawabannya! 


Riana menggindikan bahu santai. "Oke, gak apa-apa." 


"Kamu aja yang pulang, mau?" 


"Mama mau adain acara empat bulanan. Mas cuma mau 
menyampaikan itu. Kalau kamu setuju nanti mas bilang ke 
Mama," lanjutku. 


"Katanya kamu tinggal terima beres. Urusan tempat, 
makanan, baju, undangan mama yang urus." 


Aku jelaskan terlebih dahulu seperti sales panci yang biasa 
datang ke rumah Mama di jam-jam tidur siang. 


"Kalau kamu gak mau mas bisa bilang ke mama. Nanti mas 
yang kasih pengertian." 


"Aku mau kok." 
"Beneran?" 
"Iya. H 


"Makasih banget ya kali ini kamu mau nurutin kemauan 
Mama." 


"Iyaaa, sama-sama mas." 


"Kamu pulang sama Anis ya. Mas sudah minta dia buat 
nemenin kamu." 


"Jangan. Aku bisa pulang sendiri." 


"Sudah terlanjur. Pokoknya mas gak mau kamu pulang 
sendiri." 


Dia berdecak. "Ya udah oke." 
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Jadi begitu geng kenapa Riana bisa hamidun. Lebih 
lengkapnya ada di novel entar plus proses bikin 
adonannya juga *eits 


P.S : PO Good Morning Adimas after lebaran. 


Siapa di sini yang udah gak sabar nunggu lebaran? 
Acung tangan 


GNR 3 Pulang 


"Aku menitipkan rumah ku di hatimu. Sehingga 
kemanapun kamu pergi, ada aku di dalamnya." 


"Gue jadi gak enak sama lo." 
"Maafin laki gue ya." 
"Santuy. Itu belum seberapa kali, Na. Dibanding laki gue." 


Mendengar Anis menjawab dengan menghela nafas seperti 
itu, aku jadi penasaran seberapa protektif suaminya 
ketimbang suamiku. 


"Dia kasih perintah ke temen-temen gue untuk selalu siap 
sedia buat gue selama kuliah. Temen gue yang terkenal 
PELIT, MEDIT pake banget, tiba-tiba bawain gue camilan 
HAMPIR tiap hari. Gue yang biasa ke toilet sendirian, tiba- 
tiba satu geng pada ngekor mau ikut." 


Aku tertawa geli sepanjang mendengar ceritanya. Terlihat 
jelas sekali kekesalan di wajah Anis saat menceritakan kilas 
balik kelakukan suaminya selama dia hamil. 


Anis menggerang kesal. "Masih banyak deh pokoknya 
kelakukan freak laki gue." 


Aku meringis. "Gue jadi curiga kalau selama ini baiknya 
temen-temen gue karena disogok juga sama Adimas." 


Anis tertawa setelah menutup kopernya. "Coba aja entar lo 
introgasi temen-temen lo." 


"Gak perlu. Gue udah liat buktinya sendiri." 


Anis mengernyit bingung. 


Aku menunjuknya. "Lo! Temen gue yang disogok Adimas 
buat mau nemenin gue pulang ke Jakarta." 


Anis tertawa kencang. Lalu dia mengatakan memang 
berencana pulang ke Indonesia karena rindu dengan 
masakan Bunda nya. 


Anis pernah berada di posisiku. Dia juga pernah hamil di 
pertengahan kuliah. Bedanya dia di sini bersama suami nya 
yang kebetulan bekerja di Kyoto. Saat ini anak Anis yang 
campuran Sunda Jepang, sudah berusia satu tahun. 


Anis jauh lebih beruntung daripada aku. Dia tinggal satu 
langkah lagi kemudian lulus dengan gelas Magister. Katanya 
dia ingin menjadi dosen atau pilihan keduanya menjadi 
notaris. 


"Sudah?" tanyanya dan membuyarkan lamunanku. "Siap 
berangkat?" 


Aku mengangguk dan mengangkat koperku. Kami keluar 
dari apartemen. Sebuah taksi telah menunggu. Taksi itu 
yang akan mengantarkan kami ke Bandara. 


Perjalanan akan memakan waktu yang lumayan lama. 
Sekitar 15 jam dari Nagoya menuju Jakarta ditambah 
dengan transit. 


Perasaanku campur aduk. Ada rasa senang karena akhirnya 
dapat kesempatan pulang walau sebentar. Dan takut jika 
kepulanganku disambut suasana sedih perihal sakitnya 
Oma. Dan...khawatir akan kondisi bayiku. Pokoknya campur 
aduk deh. 


"Sudah konsultasi ke dokter sebelumnya kan?" 


Aku mengangguk. Kusenderkan kepala pada kursi dan 
menutup mata. Satu tanganku mengelus perut sembari 
berdoa dalam hati sebelum akhirnya pesawat lepas landas. 
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Calon Ibu : Mas jadi jemput di Bandara kan? 


Aku nyaris lupa kalau Riana pulang hari ini. Beruntung dia 
mengirimiku sms. Katanya pesawatnya akan sampai sekitar 
jam 10 malam. 


Hari ini ada tiga jadwal operasi. Hari-hari ku diisi dengan 
'bermain' ginjal manusia. 


Ketika menuju ruang operasi aku harus melewati ruang 
bersalin dan ruang bayi. Dulu, aku berusaha melangkah 
cepat jika melewati lorong itu. Karena...beberapa wanita 
hamil di sana melirikku seolah ingin menerkamku hidup- 
hidup. 


Aku takut pada wanita...terlebih yang bunting. Padahal istri 
ku sendiri sedang bunting juga. 


Semenjak Riana hamil, aku mulai menikmati suasana di sini. 
Sengaja menoleh ke jendela untuk melihat bayi-bayi yang 
terlelap di dalam keranjang tidurnya. Atau saat para 
perawat memandikan mereka. Terkadang aku membaca 
setiap papan nama bayi-bayi itu. Lumayan untuk mencontek 
beberapa nama untuk anak ku nanti. 


Ah, pantas saja Fajar dan Doktor John sering nongkrong di 
sini. Sekarang aku tahu alasannya kenapa. 


Fajar sudah menjadi ayah bukan lagi calon. Sementara 
Doktor John akhirnya memiliki cucu pertama. Mereka 
bahagia pada satu hal yang sama dengan cara mereka 


tersendiri. Fajar yang heboh merekam proses kelahiran 
anaknya dan membagikan foto-foto putri kecilnya di grup. 
Sementara doktor John membelikan barang-barang mahal 
khusus untuk cucu nya. 


Aku akan melakukan apa ya? 


Yang pasti untuk saat ini kebahagiaan dan kesehatan Riana 
jauh lebih penting untuk dipikirkan. Urusan membeli barang 
mahal, kuusahakan anakku selalu mendapatkan yang 
terbaik. 


Tuh kan, jika sudah memikirkan Riana dan anak, aku selalu 
dibuat lupa akan segalanya. 


"Ngapain?" 


Aku menoleh kaget ketika seorang perempuan sudah berdiri 
di sebelahku. Dia ikut menengok ke dalam jendela. 


"Ngapain sih di sini?" 
Aku tidak menjawab. 


Dia menaikan kedua alis menunggu jawabanku. Namun aku 
memutuskan untuk tidak menjawabnya. Dia tersenyum dan 
memasukan kedua tangan ke dalam kantong jas dokternya. 
Senyum yang kata para dokter Halim mengandung gula 
berlebih. Siapa lagi kalau bukan Meydina. 


"Aku dengar-dengar Riana lagi hamil ya?" 
"Iya," aku berbalik dan lanjut berjalan. 
Dia mengiringi langkahku. 


"Riana masih gak suka ya sama aku?" 


Kuputuskan untuk berhenti melangkah 


"Dia gak seburuk yang kamu pikirkan," jawabku dengan 
nada sedingin mungkin. 


Aku kembali berjalan menuju ruang operasi. Dia tidak 
menyusulku lagi. Aku tidak peduli. Kupercepat langkahku 
agar operasi berjalan cepat juga. Semakin cepat 
pekerjaanku maka semakin cepat pula aku bertemu Riana 
dan anak ku. Ah, aku tidak sabar memeluk mereka. 


daa 
"Capek gak, Nis?" 


"Harusnya gue yang nanya. Lo capek gak? Mau gue ambilin 
kursi roda?" 


Aku berdecak akan tawarannya. Menggandeng lengannya 
sambil berjalan. "Perut gue belum guede. Masih bisa jalan 
Kok que. Yuk, kita ambil koper." 


"Yakin lo mau berdiri lama?" 


Pandanganku pada setiap koper penumpulang lain yang 
berjalan beralih pada Anis. 


"Pembalasan. Tadi kan kita duduk berjam-jam. Pegel gue 
Kalo gak berdiri. Pantat berasa tepos." 


Anis hanya tertawa dengan jawabanku. 


Lama juga. Aku pergi menjauh mendekati tiang lalu 
menyenderkan kepala di sana. Kira-kira Adimas sudah 
datang atau belum ya? 


Pandanganku terpaku pada seorang wanita hamil yang 
perutnya sangat besar. Kutebak dia sedang mengandung 


anak kembar. Sudut bibirku tertarik melihat wanita itu 
duduk di kursi roda dengan bantuan suaminya. Pikiranku 
mulai melayang jauh. Nanti jika perutku semakin membesar 
pasti akan sangat capek walau hanya dibawa berdiri tanpa 
berjalan. 


Dan...apakah anak ku kembar juga? Aku kan anak kembar, 
ada kemungkinan besar anak ku juga kembar. Ya 
ampun...aku tidak sabar untuk USG lagi. 


Setelah wanita hamil besar itu hilang dari penglihatan, 
pandanganku turun pada perutku sendiri. Hatiku kembali 
dirundung sedih. Aku belum memberitahu Adimas hasil 
pemeriksaan bulan lalu. 


"Na, ayo." Anis memanggilku. Dia sudah membawa koper 
milikku dan miliknya. Aku berjalan keluar mengikutinya. 


Keluar dari pintu kedatangan aku sedikit menjauh dari 
gerombolan. Bandara cukup ramai walau sudah jam 
sepuluh. Karena kedatangan kami bersamaan datangnya 
para jamaah umroh. Aku belum menemukan tanda-tanda 
kehadiran Adimas. Sampai sebuah tangan melingkari 
perutku dari belakang. Aku tersentak kaget. 


"Mas nih!" Aku memukul lengannya dan dia mencium pipi 
kananku. 


Aku berbalik dan menatapnya dengan senyum. Kedua 
tangannya masih melingkari pinggangku. Kupeluk dia dan 
membenamkan kepalaku di dadanya. Harum. Sepertinya dia 
baru saja mandi. 


Yaiyalah dia mandi satu jam kalau gak harum kan percuma. 


Senyumku semakin lebar tatkala mengingat wangi 
strowberry yang menyeruak dari balik kemejanya. Ternyata 


dia memakai sabun mandiku yang tidak kubawa ke Jepang 
karena saat itu isinya sudah hampir habis. Pasti Adimas 
membelinya lagi. 


Gini doang berhasil bikin aku mesem-mesem sendiri. 
Rasanya pengen ndusel-ndusel di pelukannya aja. 


Ciuman Adimas di ubun-ubunku tak berhenti. Kami masih 
berpelukan tanpa kata-kata. 


"Uhuk. Gue naik taksi aja kali ya." 


"Eh, jangan!" Aku mendorong bahu Adimas agar berhenti 
memelukku. Kulihat Anis memasang tampang jahil. Aku 
menahan senyum malu. 


Adimas mengangkat koperku dan koper Anis ke dalam 
bagasi. 


"Kalian udah makan?" 
"Belum." 


Anis menjawab cepat pertanyaan Adimas di saat mulutku 
sudah terbuka hendak menjawab 'sudah'. 


"Sebenarnya sih udah. Tapi cuman gue doang yang makan. 
Bini lo cuma pesan minum. Nyicip sesuap makanan gue 
terus lari ke toilet buat dimuntahin." 


Bagus. Anis memang tukang adu. Disogok berapa sih dia 
sama Adimas sampai jujur banget begitu. Anis sebenarnya 
sahabatku apa sahabat Adimas sih. 


Adimas melirik kesal ke arah ku. Kalau gak ada Anis di sini, 
aku pasti sudah kena semprotnya. 


"Lo ajak makan bini lo aja. Sisa space di lambung gue buat 
makan masakan Bunda malam ini." 


Kulirik Anis sedang menyeringai puas ke arahku. 


Habis lah aku setelah ini bakal jadi sapi gelongongan. 
Dicekokin segala makanan sama Adimas. 


Mobil mercedez benz yang dikemudikan Adimas berhenti 
pada pekarangan rumah Anis yang asri. Aku masih tak 
berhenti jatuh cinta pada rumah keluarga Anis. 


Rumah tipe minimalis namun dengan halaman yang luas. 
Halamannya sengaja ditanami tanaman yang dibentuk 
seolah pagar yang mengelilingi rumah. Di samping rumah 
dibangun kolam ikan kecil. Ada pendopo sederhana di 
bawah pohon rambutan. Dulu di sana dibuat ayunan. Serta 
koleksi tanaman kaktus di samping rumah yang sering tak 
sengaja kesenggol kakiku ketika berkunjung ke rumahnya. 


Tiba-tiba terbesit keinginan ingin menghias rumahku dan 
Adimas. Atau mungkin....renovasi ulang. 


Adimas dan Anis turun dari mobil. Adimas memintaku agar 
tetap diam di mobil saja. Dasar tukang pemerintah! Dan 
bodohnya aku nurut-nurut aja apa mau dia. 


Kulihat Adimas membuka bagasi dan memerintah Anis agar 
dia saja yang mengangkat koper sampai ke depan rumah. 


Anis berbalik ke arahku yang bertumpu dagu di jendela 
mobil. Dia mengedipkan mata dan mengacungkan jempol. 
Aku mengerti maksudnya. Suami aku memang baik. Saking 
baiknya dia tidak mau istrinya yang sudah penat duduk ini 
keluar dari mobil. 


Oh pantat, rasanya kamu....kosong. Efek kelamaan duduk. 


"Thanks ya udah nemenin Riana pulang hari ini." 


"Sama-sama. Titip Riana sama keponakan gue ya," Anis 
menepuk lengan Adimas dua kali. Sepertinya dia sedang 
mengucapkan terimakasih atas sogokan Adimas hari ini. 


Cih! Kesel banget aku dengan 'persekutuan' mereka. 
"Dahh." 
Aku membalas lambaian tangan Anis. 


Adimas kembali masuk ke dalam mobil namun tidak 
memasang seatbelt-nya. Aku menutup kaca jendela lalu 
menoleh bingung ke arahnya yang ternyata sedang 
menatapku juga. 


Tiba-tiba dia memelukku dengan erat. 
"Mas kangen kamu. Sangat." 


Astaga jadi dari tadi dia nahan-nahan diri karena ada Anis. 
Lucu banget sih suami es ku ini. 


Aku balas memeluk punggungnya. Menumpukan dagu di 
pundak lebarnya. "Kita juga rindu Ayah." 


"Coba bilang lagi, Na," pintanya. 


"Kita juga rindu Ayah," aku menurut mengulangi kalimatku 
dengan nada yang sama. 


Setelah itu bibir Adimas mendarat sempurna di bibirku. Aku 
menutup mata dan perlahan membalas ciumannya. Kupikir 
hanya ciuman selamat datang biasa. Tapi Adimas mulai 
melumat bibirku dan menekan tengkukku sementara yang 
bisa kulakukan adalah meremas belakang kemejanya. 


Dia melepaskan pagutan dan menempelkan keningnya ke 
keningku. Lalu mencium pipiku bergantian hingga 
membuatku tertawa dan memintanya berhenti. 


"Si 'perut' enggak di cium?" godaku dengan mengusap 
perut. 


"Nanti di rumah," jawabnya dan mulai melajukan mobil. 
Tubuhku meremang ketika dia mengatakan itu dengan 
menyeringai. 


AK oma 


Akhirnya ketemu juga. Ada yg LDR sama pacar dan 
suami gak di sini? Semangat ya semoga langgeng 
dan dijaga kepercayaannya. 


Gimana part kali ini? 
Like dan komen ya biar aku makik rajin update. 


Instagram official : @good morning adimas 


Stay safe stay healty and always happy ya kalian. I 
purple u guys always. 


GNR 4 Home 


"Mereka memintaku menjelaskan apa itu rumah. Aku 
memulainya dari warna rambutmu. Tinggi rendah 
suaramu. Dan rasa bibirmu. Bagaimana tekstur 
kulitmu. Kemudian aku tersadar bahwa mereka 
mengharapkan aku menjelaskan tempat bukan 
seseorang yang aku cintai." 


Riana 


Sebelum pulang Adimas menyempatkan diri pergi ke mini 
market. Hari sudah semakin malam dan sepanjang menuju 
rumah, tak ada lagi rumah makan yang buka. 


"Makan dulu ya. Please..." 


Pada awalnya aku senang karena akhirnya rencana Adimas 
ingin menjejaliku makanan gagal. Tapi setelah melihatnya 
kembali dari mini market dan berkata penuh permohonan 
seperti itu membuatku akhirnya luluh. 


Iya, aku tidak boleh egois. Mungkin aku tidak mau makan, 
tapi anak ku butuh nutrisi agar terus...tumbuh. 


Aku sedih jika mengatakan itu. Mau tak mau aku harus 
segera memberitahu Adimas perihal keadaan janinku. 


Adimas membuka bungkus roti lalu diserahkannya padaku. 
Sejenak aku memandangi roti di tanganku. 


"Buat ganjel perut. Nanti sampai di rumah mas masakin 
kamu nasi goreng." 


Aku meliriknya dan dia mengangguk menyakinkan ku. Roti 
itu pun berhasil ku gigit dan masuk ke dalam perutku. 


Adimas belum menjalankan mobil. Dia memperhatikan aku 
yang sedang mengunyah. 


"Makannya pelan-pelan. Mas bukan lagi ngancam kamu 
buat habisin situ." 


Roti tertahan di mulutku tanpa sempat ku gigit. Hebat. Dia 
bisa membaca pikiranku. 


"Terus?" tanyaku. 
Hik. 


Aku cegukan dan dia mengambil sebotol air putih dari 
dalam plastik hasil belanjaannya. Membuka tutupnya dan 
menaruh sedotan, lalu menyerahkannya padaku. 


"Cuma mau memastikan kamu mau muntah lagi atau 
enggak." 


"Eh iya," ucapku tersadar. 
"Mau? Mas beli plastik tadi," tawarnya. 


Aku menahan lengannya. Menyerahkan kembali botol 
minum kepadanya. 


"Aku bisa kok habisin rotinya. Makasih ya ayah." 
Dia tampak lega. Sangat lega, aku bisa melihatnya. 


Jika dengan melihatku berhasil menghabiskan makanan 
membuatnya senang, oke deh mulai sekarang kita kerja 
sama ya, Nak. Kita buat ayah kamu senyum lega 
mengandung gula berlebih kaya tadi. 


"Jalan lagi ya kita." 


Aku mengangguk atas ajakannya. Lagipula aku sudah tidak 
sabar ingin berdiri dari duduk penatku ini. Adimas kelewat 
perhatian jadi suami, jangan-jangan nanti kalau sudah 
sampai di rumah, dia tetap mengurungku di mobil. 


Aku congkel juga ginjal nya! 


KKK 


Adimas 


Riana berfikir bahwa aku sedang mengancamnya agar 
menghabisi roti tersebut. Dia salah besar. Aku hanya 
memuaskan kerinduanku selama ini dengan melihatnya 
makan. Sebelum kami menjalani hubungan jarak jauh, 
memperhatikan Riana yang sedang makan adalah obat lelah 
ku dari bekerja. Maka dari itu melihatnya sekarang susah 
makan, ditambah dia sedang mengandung, rasanya aku 
gemas sendiri. 


Persis seorang ibu yang rela ikut berlari-lari demi 
menyuapkan satu sendok makanan ke mulut anaknya. Aku 
akan melakukan apa saja asal Riana mau makan. Akan ku 
manfaatkan waktu kepulangannya ini untuk menjadi suami 
dan calon ayah yang baik. 


Aku ingin dia merepotkan ku. Seperti cerita Fajar tentang 
Tika dan ngidam anehnya. 


Riana berhasil menghabiskan rotinya. Kutunggu tanda- 
tanda dia akan memuntahkan lagi roti tersebut. Namun 
ternyata tidak ada. Dia duduk bersender sambil 
bersenandung kecil lagu soundtrack drama korea kalau 
tidak salah judulnya....Descendants of the sun. 


Gila. Aku mulai hapal drama korea gara-gara dia. Sudah 
sejauh mana virus yang ditularkan padanya mengalir dalam 


tubuhku? 


Ketika hampir sampai, dia duduk dengan tegap lalu 
menurunkan kaca. 


"Rumah kitaaa....nak itu rumah Ayah sama Ibu." 
"Akhirnyaaa..." 


Dia senang, aku lebih senang melihatnya senang. Anak ku 
juga pasti senang di dalam perutnya. Padahal tidak ada 
kejutan yang ku siapkan di rumah, tak ada perubahan 
apapun dari rumah kami. Tapi dia senang. Mungkin rasa 
senangnya sama sepertiku ketika menyambutnya di 
Bandara. 


Ngomong-ngomong memeluknya dari belakang saat di 
Bandara tadi rasanya sangat memalukan, karena dilihat 
oleh Anis. Aku lupa kalau Riana pulang dengan Anis. 


"Jangan keluar dulu," tahanku ketika Riana sudah membuka 
pintu mobil. Dia menurut dan mengangkat kembali kakinya. 


Setelah menurunkan koper dan memutar kunci rumah, aku 
menggendongnya keluar dari mobil. Dia sedikit terkejut 
dengan tindakanku tapi kemudian dia melingkarkan 
lengannya di leherku. 


Aku memintanya mendorong pintu rumah. 


"Home sweet homeee..." dia berseru dengan merentangkan 
kedua tangan lalu kembali melingkari leherku. 


"Naik!" tunjuknya pada lantai atas tempat kamar kami 
berada. 


Baiklah, aku turuti apa mau istri dan anak ku. 


Riana tidak berat sama sekali. Rasanya jauh lebih berat saat 
aku menggendongnya di Bali waktu itu. Berbeda sekali saat 
aku membantu Fajar menggendong Tika yang hamil. 


Setelah ini akan aku buat Riana menjadi gendut. 


Sampai di kamar dan menyalakan saklar lampu. Dia hanya 
diam memandangi kasur kami. Kemudian kepalanya tertoleh 
Ke arahku lagi dan mencium pipiku sekilas. 


"Makasih sudah bersih-bersih rumah." 


Apa katanya? Aku kira dia akan mengatakan i love you 
atau...ayo mas kita 'olahraga malam' di sana. 


Aku menurunkan tubuhnya dan dia kebingungan melihat 
wajah sebalku. 


"Mau kemanaa?" 


"Koper," aku menjawab singkat dan meninggalkannya 
keluar untuk memasukan koper miliknya. 


KKK 


Riana 


Seperginya Adimas aku mengejek di balik punggungnya. 
Lucu banget lihat dia marah. Ya begitulah kalau Adimas 
marah, level paling atas marahnya hanya sampai 
mendiamkanku semalaman. Sementara level marahku 
padanya mengirim surat gugatan cerai. Maklum, aku masih 
remaja labil saat itu. 


Jika mengingat itu rasanya aku ingin menonjok wajahku 
sendiri. 
Bodoh banget. Kekanak-kanakan. Beruntung Adimas sangat 


sabar dengan sikapku. Inilah keberuntungan menikah 
dengan jarak usia cukup jauh. Dia bisa mengimbangi sikap 
labilku. Kuharap tahun ini aku bisa lebih dewasa dan tidak 
membebaninya lagi. 


"Pegel, mas?" tanyaku sekembalinya dia. 


"Enggak," jawabnya setelah meletakkan koper. Dia berkacak 
pinggang dengan jari ke belakang memijat. Seperti yang 
sering aku lakukan ketika pinggangku sakit efek datang 
bulan hari pertama. 


"Mau aku pijetin?" 


Pandangan Adimas beralih kepadaku. Dia belum menjawab 
tawaranku. Sepertinya dia sedang bergelut dengan egonya. 


Aku kan lagi marah, gak boleh tergiur sama bujuk rayuan 
manisnya. Kira-kira seperti itulah perdebatan hebat dalam 
kepalanya. 


"Di sini," kutepuk kasur yang sedang ku duduki lalu 
mengedipkan sebelah mata. 


Eum! Mamam tuh rayuan. 


Dia tampak semakin ragu. Dan aku yang sudah dikuasai jin 
berjalan ke arahnya. Menarik pergelangan tangannya dan 
dia patuh. Kami berhadapan dan aku mendorong dadanya 
hingga Adimas jatuh ke kasur. 


Dia bertumpu sikut dan mulai panik melihatku. Mungkin dia 
mikir istrinya lagi kesurupan. 


Biar aku tunjukin gimana kalau aku lagi kesurupan. 


Belum sempat dia hendak berdiri aku sudah merangkak naik 
ke atas tubuhnya. Duduk di atas perutnya dan menyisir 
rambut ke belakang. Itu salah satu ilmu yang diajarkan Ovi. 


Duduk di atas sini rasanya seperti berkuasa. Pantas saja 
Adimas suka. Mataku bergerak dari ujung rambutnya yang 
masih tertata rapi. Habis ini akan aku hancurkan. Mata 
Adimas kuyakin juga sedang mencuri-curi pandang pada 
tubuhku yang ada di atasnya. 


Tanganku yang semula berada pada kedua pinggangnya 
merangkak naik dengan sensual. Adimas membuang muka. 
Aku mengulum senyum melihat reaksinya. 


Semakin bergerak naik sampai pada kancing atas kemeja 
Adimas. Sudah terbuka dua kancing di sana. Tanggung. Aku 
ingin membuka semuanya. 


Sekarang aku yang deg deg deg an. Sudah lama sekali aku 
tidak melucuti pakaiannya. Tapi tetap aku teruskan hingga 
mataku melihat dada bidangnya. Sesekali aku melirik 
Adimas yang ternyata sedang memperhatikan tangan 
nakalku. 


Bukan cuma tanganku yang nakal. Diam-diam tangannya 
juga sudah mengusap pahaku. 


Gak mau banget kecolongan sendirian kayaknya. 
Sudah terbuka semuanya. 
"Berasa lihat pemandangan di kaki gunung mana?" 


Aku terciduk sedang memandangi perutnya. Gimana sih 
aku! Niat awal ingin menggodanya malah aku sendiri yang 
tergoda. 


Adimas menaruh kedua tangan di belakang lehernya. "Mau 
apa, hm?" 


Kelemahan terbesarku selain melihat cogan di Jepang 
adalah ketika Adimas bertanya padaku seperti ini. Dengan 
menatap dalam kedua mataku, nada baritonnya yang 
menggelitik telinga dan hatiku. Serta jangan lupakan pula 
dia selalu meakhiri kalimat tanyanya dengan 'hm'. 


Kelemahanku hanya sebatas hem ham hem darinya. 


Seperti mengangkat kapas dia menggulingkan tubuhku, 
hingga aku yang berada pada posisinya barusan. Sementara 
dia seperti biasa mengusaiku di atas. Tapi kali ini berbeda, 
dia tidak sampai menindih perutku. Kedua sikutnya 
bertumpu di sisi kepalaku. Setelah itu jangan tanya lagi apa 
yang dia lakukan selain menghancurkan lipstik ku dengan 
bibirnya. 


Untung dia masih mau membelikanku lipstik. Jadi ibaratnya 
begini, dia yang membelikan dia juga yang menghabiskan. 


"Wait." 


Sorot matanya tampak protes ketika aku menahan dadanya 
agar berhenti mencium leherku. 


"Aku mau mandi dulu. Bau asem." 
"Gak usah." 


Aku menangkup wajahnya ketika dia kembali hendak 
mengabsen tubuhku dengan bibirnya. Bibir sudah, pipi 
sudah, leher sudah, turun sedikit lagi....kalian pasti tahu apa 
maksudku. Tangannya pun sudah bermain ke dalam blouse 
ku sejak tadi. 


"Aku suka bau minyak telon." 

Aku mengernyit. 

"Di sini, di sini, dan di sini," dia mencium pelipisku, leherku 
lalu kepalanya turun untuk mencium perut buncitku. 
Semuanya adalah daerah yang aku olesi minyak telon. 


Aku tidak suka bau minyak kayu putih. Jadi ketika aku 
merasa mual aku memilih mengolesinya dengan minyak 
telon. 


Oke, kalau memang itu maunya. Kubiarkan malam ini 
Adimas mendapatkan badanku beserta wangi minyak 
telonnya. 


"Gak apa-apa kan?" 


Dia bertanya setelah membuat nafasku terengah karena 
ulahnya. 


Terus dia mau berhenti gitu aja? 


"Masih boleh. Nanti di trimester ketiga mas harus puasa 
sampai aku melahirkan." 


"Puasa?" 


Matanya mengerjap kaget ketika aku menyebut kata 'puasa' 
segera saja dia melanjutkan kegiatannya yang terhenti tadi. 


"Naik." perintahnya setelah pelepasan kami yang pertama. 
Aku menunjuk dadaku. "Aku, di atas?" 


"Mas gak mau ambil risiko kalau gak sengaja nindih perut 
kamu," ucapnya sambil merapikan anak rambutku yang 
berantakan. 


Dia gak sadar aja kalau rambut rapinya juga berantakan 
karena ulahku. Punggung dan lengan berototnya juga 
memerah karena kuku tajamku. 


Itu tanda! Biar perawat-perawat genit sampai ibu-ibu hamil 
gak mau deketin dia lagi. 


Woman on top. Dulu aku tidak tahu istilah-istilah itu. Polos. 
Sekarang, kepala ku seperti memiliki sinyalnya tersendiri 
ketika mendengar salah satu dari istilah tersebut. 


Astagaaa...kembalikan otak polosku yang dulu. 


Adimas membantuku naik ke atas perutnya. Dalam posisi 
seperti ini, aku yang berkuasa tapi dia bisa melihatku 
dengan leluasa. Well, kita sama-sama diuntungkan. Aku 
tidak tahu harus merasa senang atau justru malu. 


"Cantik." 


Darah mengalir deras dalam tubuhku ketika kedua 
tangannya menyentuh pinggangku. 


"Emang," ku kibaskan rambutku. 


Membuang rasa malu coy. Pura-pura genit padahal jantung 
rasanya sudah jatuh ke tumit. 


KKK 


Adimas 


Malam ini Riana jauh lebih cantik dengan pipi bersemunya. 
Dia memang selalu seperti itu jika kami melakukan 
'olahraga malam'. Entah apa yang membuatnya malu, tapi 
yang pasti aku suka melihat pipinya begitu. 


Salahnya sendiri membangunkan singa dalam diriku. 


Sejujurnya aku sangat takut dengan 'olahraga malam' kami 
yang kali ini. Takut kalau tubuhku tidak sengaja menindih 
perutnya. Biasanya sehabis pelepasan, aku suka 
menjatuhkan tubuhku. Menciumi bibir, pipi atau lehernya 
sebagai tanda terimakasih. 


Jangankan untuk melakukan itu, sebelum 'masuk' aku 
berfikir dua Kkali, bagaimana kalau anakku nanti sakit? 
Atau...dia lihat apa yang Ayah dan Ibu nya lakukan? 


Aku bertanya pada Riana dan dia memberiku izin. Tapi aku 
tidak sepenuhnya senang ketika kalimat izinnya 
mengandung mengandung peringatan. 


Puasa. 
Mana sanggup? 


Ya sudah lah, nikmati saja dulu yang ada. Kulanjutkan lagi 
kegiatanku yang tertunda. Kasian Riana kalau tidak 
kulanjutkan. Ibaratnya dia sudah 'basah kuyup' lalu aku 
tinggalkan begitu saja. Kesannya aku tidak bertanggung 
jawab. 


Aku melakukannya dengan hati-hati. Selain kondisi anakku, 
aku juga mengkhawatirkan kondisi ibu nya. Gak lucu kalau 
Riana tiba-tiba kontraksi kan? 


Sebenarnya aku takut kalau dia merasa sakit. Maka 
sepanjang gerakan aku terus bertanya apa yang dia 
rasakan. 


Kami diam sejenak. Ku gulingkan tubuhku ke samping dan 
memandanginya yang memejamkan mata. 


Setelah kulihat dia mulai relaks dia ikut menoleh ke arahku. 
Aku menawarkan untuk berganti posisi. Dengan ragu ku 


bantu dia untuk duduk di atas perutku. 


Cantik. Dia semakin cantik sejak terakhir kami melakukan 
ini. Mungkin karena pesonanya semenjak hamil. Aku bisa 
melihatnya dengan puas. Tak ada bagian yang dapat dia 
tutupi dari mataku termasuk pipi merahnya itu. 


Nafasnya terengah tapi ku tahu dia menikmati itu. Aku 
memberikan ciuman di atas dadanya yang terbuka. 
Menghisap lehernya hingga meninggalkan bekas merah di 
sana. 


Aku mendongak ketika tangannya mengangkat tengkukku. 
Dia menyatukan kening kami dan menatapku dengan mata 
bulat lucunya. 


"| love you," ucapku dan dia tersenyum dan menghadiahiku 
ciuman. 


Aku tahu dia senang mendapatkan apa yang dia mau. 
Ucapan cinta dariku. 


Ska 
PANAS! 


KUAH KOLAK BUATAN MAMA AKU MASIH PANAS 
MAKSUDNYA GENGS. 


SATU VOTE : TIUPAN DARI KALIAN BUAT KUAH KOLAK 
AKU. 


KOMEN : BIAR AKU RAJIN UPDATE. MAU KAN? Kuy lah 
ramein kolom komen. 


Instagram official : @good morning adimas 


GNR 5 Fragile 


"Tidak ada yang lebih menyakitkan dari harus 
mengucapkan selamat tinggal pada seseorang yang 
sangat kita harapkan untuk tinggal. Selamanya." 


Geli banget rasanya ketika jenggot tipis Adimas mengenai 
kulit perutku. Dia ndusel-ndusel di sana ngajak adek ngobrol 
sementara aku dibiarkan saja seperti kambing congek. 
Kutebak nanti ketika Adek sudah lahir aku pasti jadi nomor 
dua. 


Kami sepakat memanggil anak kami dengan 'adek'. Kata 
Adimas nanti kalau sudah keluar panggilannya akan 
berubah menjadi 'kakak'. Tahu alasannya apa? Karena dia 
mau bikin 'adek' lagi. Terserah dia deh. Dia sih enak cuman 
nitip. Aku yang hamil, aku yang muntah, yang pusing, yang 
mood swing. 


Krukk 


Bagus Dek, kasih tahu Ayah kamu kalau Ibu selain nahan 
geli juga nahan lapar. 


"Lapar, ya?" 
Alhamdulillah suami es ku akhirnya peka walaupun lama. 
"Nasi goreng ya," pintaku dan dia mengangguk. 


Adimas meraih kemeja biru yang dipakainya tadi. Lalu 
membungkus tubuhku dengan itu. Tanpa dalaman. 
Perhatian yang terbungkus modus ya seperti itu. 


Kami keluar dari kamar dengan tanganku yang digandeng 
olehnya. Sebenarnya aku lebih senang jika dia 
menggendongku lagi. Badanku jauh lebih remuk ketimbang 
sebelum dia mengajakku 'olahraga' tadi. 


Aku duduk di bar dengan bertumpu dagu. Memperhatikan 
punggung lebarnya yang tak terbungkus kemeja sambil 
tersenyum-senyum seperti orang tidak waras. Kuturunkan 
kaki pendekku dari kursi bar yang sengaja dibeli tinggi oleh 
Adimas. 


Mendekatinya yang sedang mengocok telur dadar. 
Melingkarkan tanganku ke pinggangnya. Dia sedikit 
terkejut, dan sejurus kemudian dia mengusap jari-jariku. 


Kusenderkan kepalaku di punggungnya. Menciumnya sekali 
lalu memejamkan mata. Selama aku di Jakarta tidak akan 
kuperbolehkan mata hawa lain buat lirik-lirik ke Adimas. 
Lihat saja besok, perawat-perawat genit di Halim bakalan 
benci banget tahu aku pulang. 


"Besok aku mau jenguk oma ya." Aku mengikutinya 
bergeser menuju kompor tanpa melepaskan pelukan. 


Nanti kalau Adek sudah lahir, aku tidak bisa melakukan hal 
ini lagi ke Adimas. Kalau mau cium pun harus cari tempat 
yang aman. Aku gak mau mata anak aku bintitan gara-gara 
lihat Ayah sama Ibu nya lagi romantisan. 


"Terus kita ke rumah mama ya," ajaknya bersamaan dengan 
suara percikan telur yang dituangkan ke wajan. 


"Oke," anggukku. 


"Kamu beneran gak keberatan kan?" 
Adimas berbalik menatapku. Nasi sudah dituangnya ke 
dalam wajan bersamaan bumbunya. 


"Gak apa-apa, Mas. Menyenangkan hati mertua kan pahala." 


Cih! Kalau ada Ovi dia pasti bakal berdecih begitu. Lalu 
mengejekku yang pencitraan di depan suami. 


Tiba-tiba aku kangen Ovi, Jun dan...Danis. Aku belum 
mengabari mereka kalau aku pulang hari ini. 


"Kalau Suami?" 
"Pahala juga," jawabku dengan senyum lebar. 
"Kalo gitu habis ini Kita lanjut olahraga lagi." 


Setelah mengecup sekilas bibirku, Adimas lanjut memasak. 
Kali ini dia terburu-buru. 


"Pelan-pelan aja kali, Mas. Aku gak kemana-mana kok," 
sengajaku mengusap pelan lengannya sebelum kembali 
duduk di meja bar. 


Dia menatap kesal ke arahku yang kubalas dengan senyum. 
"Jangan salahin aku kalau besok kamu susah jalan." 


Oh wow! Kalimatnya berhasil menaikan bulu-bulu halus di 
tanganku. Diingatkan kembali pada kali pertama kami 
melakukannya. Besoknya aku mengeluh pada Adimas 
karena sulit berjalan. Padahal Adimas sudah melakukannya 
dengan pelan. Dia meminta maaf padaku lalu sebulan lebih 
kami tak melakukannya lagi. Padahal aku tahu dia ingin. 


Bukannya aku yang menjadi trauma, malah dia yang trauma 
berat menyentuhku. Gemas sekali kalau mengingat betapa 
frustasinya Adimas saat itu. 


KKK 


Sudah kupegang kenop pintu namun ragu untuk kutarik ke 
bawah. Kurasakan punggungku diusap oleh Adimas. Aku 
menoleh pada Adimas yang melakukan itu. 


"Kita sama-sama ucap Bismillah ya." 


Aku menuruti ajakannya. Setelah mengucap basmallah 
hatiku sedikit lebih tegar dan akhirnya pintu dapatku buka. 


Aku dan Adimas berjalan pelan dari ambang pintu menuju 
ranjang Oma. Kurasakan lengan Adimas yang semula di 
pinggangku melonggar. Mengusapnya dua kali sebelum 
melepasnya seolah memberiku kekuatan. 


"Buk, Riana datang," Mama berbisik di telinga Oma. 
"Na?" 


Aku mencoba untuk tidak menangis mendengar Oma 
memanggilku. Untuk pertama kali Oma memanggil namaku 
dengan suara serak dan bibir bergetar seperti itu. Aku rindu 
suara melengkingnya. 


Langkahku yang semula berat akhirnya berhasil 
menghantarku berhenti di ujung kaki Oma. Adimas hanya 
berdiri di belakang. 


"Sini," Mama mengibaskan tangan agar aku semakin 
mendekat pada Oma. 


Sungguh aku tidak berani. Aku takut jika air mataku tumpah 
dan membuat Oma ikut sedih. Aku ingin kedatanganku yang 
walau sebentar ini dapat memberinya semangat agar 
sembuh. 


"Oma," tanganku mengusap tangan kirinya yang tak bisa 
digerakan lagi. 


"Naaa..." Oma meranyau namun masih bisa kudengar jelas. 


"Iya ini Riana. Riana pulang buat Oma," aku mengusap 
rambut putih Oma yang dulu selalu minta disemirkan 
olehku. Katanya agar tidak terlihat seperti nenek-nenek. 


Kemana oma genitku yang dulu? 
"Naaa...." Oma masih meranyau. 
"Peluk, Nak." 


Mama menuntun lenganku agar memeluk badan Oma. 
Kurus. Tapi masih sehangat dulu rasanya. Seketika aku 
merasa bahwa inilah kali terakhir aku dapat memeluknya. 


"yaaa Riana juga kangen Oma. Kangennn banget," aku 
sudah tak peduli lagi air mataku tumpah berapa kali atau 
sebanyak apa. 


Aku berdiri membuang muka untuk menghapus air mataku. 


"Waahh..." tangannya berusaha keras ingin meraih perutku. 
Aku memakai dress selutut yang pernah dijahit olehnya. 
Adalah hadiah pernikahan darinya pula. Dress ini hanya 
pernah sekali aku pakai saat Adimas ulang tahun. 


Dress simpel bewarna putih dengan tambahan pita di 
bagian atas perut. Aku bersikeras pada Adimas ingin 
memakainya hari ini. Meskipun sedikit sulit memasangnya 
Karena perutku sudah buncit. 


Aku menaruh tangan kanan Oma di atas perutku. "Iya, ini 
cucu oma." 


"Eamat." 


Selamat ucapnya. Lalu Oma berkata lagi namun kali ini 
gagal kupahami. 


"Semoga sehat selalu katanya," Mama memberitahuku. 


"Oma juga harus sembuh, ya. Biar nanti anak Riana bisa 
nyicipin rawon buatan Oma yang enak itu." 


"Riana sayang oma," Aku memeluknya lagi dan mencium 
keningnya. Kuusap lebih cepat air mataku sebelum jatuh 
dan dilihat olehnya. 


Aku sudah tidak sanggup lagi, aku memilih pergi keluar. Di 
sana lah pertahananku runtuh seruntuh runtuhnya. Duduk 
tertunduk di kursi besi. 


"Aku gak sanggup." 


Selamanya aku tidak akan sanggup melihat wanita yang 
telah merawatku sejak bayi tak bisa lagi berdiri tegap 
seperti dulu. Aku memang tidak pernah suka ketika Oma 
mulai mengomel dan memberiku wejangan agar menjadi 
wanita yang baik. Aku selalu berpura-pura tidur jika dia 
mengajakku ke pasar untuk membeli keperluan usaha 
cateringnya. Aku akan kabur dari rumah seharian ketika dia 
pulang dari sekolah sehabis mengambil raporku yang jelek. 


Tapi sekarang, rasanya aku ingin sekali kembali ke masa 
lalu. Ingin dia mengomel padaku. Tidak akan berpura-pura 
tidur dan menemaninya ke pasar serta membawakan 
bakulnya. Aku akan belajar dan membuatnya bangga. 


"Jangan kaya gini," Adimas berjongkok dan mengusap air 
mataku, "Nanti siapa yang kuatin Oma? Yang nenangin 
Mama?" 


Aku memeluk lehernya dan menangis lagi hingga 
membasahi jas dokternya. 


"Kamu gak sendirian. Ada mas dan Adek," dia mengusap 
rambut dengan sayang dan mencium pelipisku. 


Iya, aku punya mereka yang akan selalu bersamaku di 
setiap langkah senang dan dukaku. 


Kami cukup lama berdiam dalam posisi ini sampai aku 
teringat bahwa dengan posisi ini perutku akan kegencet. 


"Mas sudah makan?" 
"Nunggu kamu." 
"Ikut aku makan bareng Ovi yuk." 


Kutarik tangan Adimas dan dia tampak kebingungan 
dengan sifatku yang berubah begitu cepat. Hamil membuat 
diriku menjadi sensitif. Melihat kapten Ri Jeong Hyeok 
membuatkan kopi untuk Yoon Se Ri saja berhasil 
membuatku menitikkan air mata. Padahal aku tidak tahu 
letak sedihnya dimana. 


Kasihan Adimas harus melihatku begini setidaknya untuk 
trimester pertama. Kata dokter di trimester kedua mood-ku 
akan kembali normal. Kemudian akan comeback pada hari- 
hari mendekati due date. 


Dek, kamu bikin Ayah phobia sebelum lahir, 
dak 
"Rianaaa..." 


Suara cempreng milik siapa lagi kalau bukan Novita 
Andriana Sofyan alias Ovi. Seperti biasa kami berpelukan 


seperti teman yang terpisah selama berabad-abad. 
"Gue kangen banget sama lo." 
"Apalagi sama..." 


Aku mengikuti lirikan matanya pada seseorang yang berdiri 
tepat di belakangku. Etdah sialan sahabatku yang satu ini. 
Modus peluk-peluk ternyata biar bisa memandangi Adimas. 


"Laki gue! Juleha!" 
Dia tertawa cengengesan. "Nengok dikit doang." 


"Hai, Kak Jun," Aku melambaikan tangan pada Kak Jun yang 
berdiri dari duduknya. 


"Ekhem." 


Dia tak jadi memelukku setelah Adimas berdehem. Dan 
memilih mempersilahkan aku dan Adimas untuk duduk. 
Adimas menarik kursi untukku dan aku berterimakasih 
padanya. 


"Affogato buat bumil dan americano buat pamil." Ovi datang 
dan menyajikan dua gelas kopi dengan varian berbeda. 
Tentu saja aku yang Affogato dengan es krim vanilla 
sementara Adimas masih setia dengan kopi pahitnya. 


Tapi tunggu, apa kata Ovi barusan? Bagian Bumil tentu saja 
ditunjukan untuk ku tapi Pamil? Apa itu Pamil? Papa hamil? 


"Katanya Adimas ngambil jatah ngidam lo kan?" 
Ovi si mulut ember is comeback! 


"Kamu cerita?" Adimas langsung menoleh ke arahku. Aku 
cuman bisa cengengesan di balik gelas kopiku. 


"Maaf, Mas," ucapku dengan sisa es cream di bibir atasku. 


Adimas hanya menghela nafas dan menarik selembar tisu 
lalu dia selipkan di tanganku. Kacau, kalau udah gak mau 
bersihin ujung bibir gini kemungkinan besar dia ngambek. 


"Sorry sorry jek nih ya, Dim. Keindahan, kebobrokan rumah 
tangga kalian gue tahu." 


Pengen banget aku sumpal mulut Ovi pakai tisu ini. Dia 
masih aja lanjut disaat aku udah kaya maling ketangkap 
Warga Qini. 


Kak Jun menutup mulut Ovi. "Hehehe tenang aja. Ovi gak 
bakal ember ke lain kok." 


Walau terlambat menyelamatkan setidaknya dengan 
kehadiran Kak Jun, mulut Ovi bisa sedikit di rem. Yah, 
meskipun sudah kebablasan tadi. 


"Gak ember, tapi baskom!" 


Seru keduanya dengan kompak. Aku memicingkan mata 
pada keduanya. Saatnya balas dendam. 


"Kompak bener kaya laki bini." 


Aku tahu Ovi tidak suka jika aku mulai bersikap seolah-olah 
menjodohkannya dengan Kak Jun. Tapi reaksi Ovi Kali ini 
berbeda. 


"Buat kalian." Selembar undangan berwarna coklat muda 
diletakkan ke atas meja. "Kalian kudu, wajib dan harus 
datang pokoknya." Ovi menyodorkan undangan tersebut ke 
arah kami. 


Aku membaca dua ukiran nama di sana. Speechless! 


"Kapan? Maksud gue...kalian kapan jadiannya?" 


"Gue udah tua, Na. Bukan zamannya lagi buat tembak 
menembak pakai bunga. Udah saatnya lamar-melamar pakai 
mas kawin," Kak Jun mengedipkan mata pada Ovi yang 
langsung bersender di bahunya. 


Cih, lihatlah calon pengantin baru ini. 
Tapi sepenuhnya aku senang mengetahui mereka akhirnya 
menjadi pasangan. Terlebih untuk Kak Jun. 


"Akhirnya, ya gak, Kak?" Kedua alisku naik turun, sedang 
telepati dengan Kak Jun. 


"Yoi." Dan Kak Jun mengerti gestur yang kuberikan. 


Perjuangan Kak Jun untuk mendapatkan Ovi hampir selesai. 
Kenapa hampir? Karena yang selesai adalah ketika dia 
sudah mengucapkan ijab kabul untuk Ovi. 


"Selamat buat kalian berdua." 
Adimas mengulurkan tangan pada Kak Jun namun tak 
disangka-sangka malah Ovi yang menjabat tangannya. 


"Entar aja di pelaminan kasih selamat. Sekalian kasi amplop 
banyakan ya." 


"Oh pantes lo mau kita dateng," Kutepis tangan Ovi yang 
berani-beraninya meremas-remas tangan Adimas. 


Ovi sangat konsisten dalam hal modusin laki sahabat 
sendiri! 


"Oh iya, Danis nanyain kabar lo." 


Sepertinya Kak Jun sudah terkontaminasi virus ghibah nya 
Ovi. Kupikir aku bisa duduk tenang sambil membicarakan 


bagaimana Jakarta setelah kutinggal. Tapi ternyata Kak Jun 
malah mengajak berbicara mengenai bagaimana kondisi 
Danis yang kutinggal juga tanpa kabar. 


Aku menyendok es krim. Kali aja bisa mendinginkan sedikit 
perasaanku. 


Tapi, bagaimana dengan perasaan Adimas? 


"Terus?" Tanyaku dengan takut-takut. Kalau tidak ditanggapi 
kesannya aku sombong. Lagipula membahas Danis adalah 
hal yang wajar kami lakukan, tapi tidak saat Adimas ada. 


Kuharap kedua temanku ini segera mengerti. 
"Gue bilang aja lo pulang." 
"Ooohh." 


Kalau dalam dunia per-chatan kata oh, wkwk, iya, atau stiker 
adalah cara untuk menghentikan obrolan, kuharap 
tanggapan oh dengan ekspresi tak tertarikku tadi berhasil 
menghentikan niat Kak Jun untuk semakin membahas Danis. 


Setidaknya untuk hari ini. 


Sebab jujur hatiku juga bertanya-tanya perihal Danis. 
Bagaimana kabar pria itu dan dimana dia sekarang. 


mlm 


Jawabannya, Danis lagi buka puasa di rumah eke. 
Mau lebaran di sini katanya. Gak bisa balik Jakarta 
karena PNS eh PSBB maksudnya. 


Wajib Vote yang emaknya di rumah masak nasi. 


Wajib Komen yang hari ini tadi minum air putih. 


Wkwk 


Instagram : @good morning adimas 


GNR 6 Ayahnya Manusia Es 


"Tidak ada manusia yang hatinya sekeras batu. Pasti 
ada saja seseorang yang berhasil meluluhkannya. 
Mungkin pula orang itu yang membuatnya menjadi 
sosok yang beku. Saat ini." 


Riana 


Selepas salat magrib aku dan Adimas pergi ke rumah orang 
tuanya seperti yang sudah kita sepakati semalam. Adimas 
bisa pulang lebih cepat hari ini berkat Bima dan Fajar yang 
sudah kembali bekerja. 


Tentu saja aku senang dia bisa pulang lebih cepat. 
Setidaknya aku tidak perlu menyapu sore karena ada 
Adimas. Tapi, ada satu hal yang aneh. Tidak biasanya dia 
diam. Meskipun faktanya suamiku itu memang jarang 
bicara. 


Tapi kali ini benar-benar berbeda. Dia menyapu rumah 
dengan diam. Ketika aku ajak bicara, dia hanya menanggapi 
dengan iya, hm atau dengan senyum saja. 


Aku ada salah apa? Atau...jangan-jangan Adimas kena mood 
swing juga? Bisa gaswat kalau itu sampai kejadian. Masa iya 
Adimas menjadi sensitif juga selama aku hamil? 


Pikiran bodoh jenis apa ini, Riana? 
"Lagi marah, ya?" 
Aku menatap Adimas yang fokus pada jalanan. 


"Jangan donggg..." kusenderkan kepalaku di lengannya. Tak 
ada pergerakan apapun darinya kecuali ketika dia memutar 


stir kemudi. 


"Nanti Adek sedih," aku mengelus perut dan berbicara 
dengan nada sendu. Dan berhasil! Dia langsung 
mengalihkan perhatiannya dari jalan menjadi ke arahku. 


Maaf ya Dek, Ibu manfaatin kamu lagi. 
"Danis masih hubungin kamu?" 


Oh jadi itu alasan dia mendiamkanku dari tadi? Jadi dia lagi 
cemburu padahal orang yang dicemburuinya sedang tidak 
ada di Indonesia. Lucu banget. 


"Aku udah blokir nomornya kok." 


"Lagian mana mungkin sih Danis masih suka aku? Dia pasti 
udah pacaran sana bule di Sydney." 


Aku mencoba membujuknya tapi Adimas tidak merubah 
ekspresinya sama sekali. Sepertinya Adimas yang lagi hamil, 
dia jauh lebih sensitif daripada aku. 


Dia mendesah, "Kamu gak ngerti sama jalan pikir cowok, 
Na." 


Melihatnya mulai uring-uringan seperti itu, hal terakhir yang 
dapat aku lakukan adalah menggodanya. 


"Emang gimana cara pikir cowok?" Sengaja kusenderkan 
kembali kepalaku di lengannya. Memasang puppy eyes dan 
mengerjap dua kali. 


"Ya gitu," Adimas hanya menoleh sekilas dan menjawab 
singkat. 


"Ya gitu gimana?" Aku menatapnya lekat. Aku yakin dia 
sedang berusaha mati-matian menahan fokusnya pada 


jalanan. 
"Yaaa...gitu." 


Senyumku tertahan melihat Adimas menjawab dengan salah 
tingkah begitu. Ketika lampu merah menyala dan mobil 
berhenti aku menarik wajahnya agar menghadapku. 


"Yang penting mas gak gitu. Ya kan?" Kutekan kedua pipinya 
lalu sejurus kemudian dia mencium bibirku. 


Yah, aku kalah start lagi. 


aaa 


Adimas 


"Yuk ayuk, masuk yuk, nanti menantu sama cucu mami 
kedinginan." 


Aku mengekor di belakang sementara Riana digandeng 
Mama masuk ke dalam rumah. 


Menjadi anak terakhir dari tiga bersaudara dengan kedua 
kakak perempuan adalah anugerah tersendiri bagiku. 
Setidaknya itu sampai sebelum akhirnya Mama bertemu 
Riana. 


Dulu, ketika kedua kakak perempuanku menjahiliku Mama 
akan pasang badan untukku. Ketika kedua mereka berbuat 
curang Papa juga akan membelaku. Semakin aku beranjak 
dewasa dan kedua kakakku telah berkeluarga lalu tinggal 
bersama suami-suaminya, Papa mulai keras kepadaku. 
Dibuatnya aku seolah menjadi anak laki-laki satu-satunya di 
rumah. 


Sementara Mama masih sama seperti dulu. Aku yang 
dikenal dingin dan kaku bisa menjadi sangat manja ketika 
bersama Mama. Tapi, semenjak Mama kenal Riana dan aku 
menikahi Riana. 

Rasanya aku seperti dibuang oleh Mama. Kasarnya seperti 
itu. Tapi memang begitu yang kurasakan. 

Tapi sepenuhnya aku senang Riana berhasil menarik hati 
Mama. 


Aku pergi ke dapur untuk mengambil air putih. Cemburu 
bikin haus. 


"Ambilkan Riana minum sekalian ya, Dim." 
Benar-benar dibuang. 


Sembari menuang air putih ke gelas, aku baru menyadari 
para pembantu di rumah terlihat bersantai-santai. Biasanya 
di jam-jam begini Mbak Tita dan Bi Suti sibuk masak buat 
makan malam. Mereka tidak takut apa kalau Papa marah? 


Aku tidak bertanya pada mereka dan pergi bergabung 
bersama Riana dan Mama. 


"Kamu tenang aja, soal catering, baju, sama undangan, biar 
mama yang urus." 


Aku menyerahkan air putih untuk Riana. Kali aja dia merasa 
tertekan mendengar celotehan Mama. 


Mama kalau sudah ngomong bisa sepanjang perjalanan 
Jakarta ke Bandung. Naik sepeda kayuh. 


"Pokoknya biar semuanya Mami sama Papi yang atur," Mama 
mengarahkan pandangan ke belakang. 


Aku dan Riana langsung menoleh pada seorang pria yang 
kuhormati di rumah dan di rumah sakit. Papa, si satu- 
satunya pemilik hati yang tak bisa Riana dapatkan. 


Belum, aku yakin Riana bisa. 
"Jangan dong, Mi. Biarin Riana bantu juga." 


Aku melihat tangan Riana meremas tangan Mama. Seperti 
sedang memohon. Aku tahu dia melakukan itu agar Papa 
melihat dia sebagai menantu yang baik. 


Sungguh, di mataku dia sudah menjadi istri dan menantu 
yang baik. 


"Kamu duduk aja, istirahat dan dandan yang cantik," Mama 
mencubit pipi Riana. 


Mata bulatnya yang tadi tampak bersinar ketika berbicara 
dengan Mama kini redup sinarnya. Aku mengusap belakang 
rambutnya dan dia mengangkat kepala lalu memaksakan 
senyum. Kasihan. Cukup Papa yang keras padaku tapi 
jangan pada Riana dan...anak kami. 


"Duhh...mami jadi gak sabar." 


"Memang kapan acaranya?" tanyaku tak mau peduli pada 
kehadiran Papa. 


Aku tahu Papa tidak suka jika aku mengabaikannya. Dia 
merasa semenjak aku menikah dengan Riana aku 
mengabaikannya padahal Riana tak pernah melarangku 
untuk bertemu dengannya. 


"Kalau besok aja gimana?" 


"Hah?!" Aku dan Riana refleks kaget mendengar jawaban 
Mama. 


"Mami udah gak sabar Dimdimm..." 


Kenapa dua wanita yang berharga di hidupku ketika 
meminta sesuatu menggunakan jurus merengek seperti itu? 
Kuharap anakku bukan perempuan yang mana nanti akan 
merengek meminta mainan kepadaku seperti itu juga. Bisa 
habis rekeningku karena tidak sanggup menolak. 


"Gini Mi, Riana masih capek. Dan rencananya besok Riana 
sama Adimas mau check up. Kita mau lihat jenis 
kelaminnya." Riana memberi pengertian kepada Mama. 


"Oh ya? Omg omg! Oke, acaranya lusa aja." Mama menjadi 
heboh sendiri. 


Sepertinya beban hidup Papa jauh lebih berat daripada aku. 
"Besok mami ikut ya!" 
Riana mengangguk. "Boleh." 


Kalau wmama meminta padaku sudah pasti tidak 
kuperbolehkan. Terakhir kali Mama ke rumah sakit sebelum 
aku menikah dengan Riana dan membuat kehebohan di 
sana. Entah bagaimana bisa para perawat dan dokter muda 
menempeli mama dan mama seolah bahagia tahu anaknya 
dikejar-kejar perempuan. 


"Papanya Dimdim mau ikut, gak?" Mama mengajak Papa 
dengan nada manja. 


"Gak usah. Nanti juga tahu." Papa melangkah ke dapur dan 
duduk di meja makan. 


"Kopi tanpa gula," pintanya kepada Bi Darsi yang lebih 
terdengar seperti perintah. 


"Cih! Gak seru," Mama mengejek Papa dan tentu saja tidak 
ditanggapi oleh Papa. 


Begitulah pemandangan rumah tangga Mama dan Papa. 
Mereka saling menyeimbangi satu sama lain. Papa yang 
dingin bertemu Mama yang seperti cacing kepanasan. 
Meskipun terkadang kutemui Mama menangis karena 
perkataan Papa, esoknya Papa akan menempeli Mama dan 
mengakui kesalahannya. 


Ting nong 


"Titaa...tolong bukain pintu dong," Mama memanggil Mbak 
Tita dengan nada ceria. 


See, berbeda sekali dengan Papa. 
"Siap Nyonya." 


Tita membuka pintu dan aku melirik ke arah luar. Seorang 
Bapak-bapak menaruh termos nasi yang biasa dipakai untuk 
acara hajatan. Aku mendekati Tita, penasaran dengan apa 
yang sedang dia beli. 


"Berapa, Pak?" 


"150 rebu buat buburnya aja. Ayam sepotong yang udah tak 
suir sama telur rebos 10 biji harganya 60 rebo. Jadi totalnya 
210 rebo." 


Bubur? Bubur apa? itu yang terlintas di pikiranku sembari 
mendengarkan Bapak itu menghitung. 


Tita menyerahkan uang pas kemudian Bapak itu 
mengatakan titip salam untuk Papa. 


Aku baru tahu kalau Papa memiliki kolega bisnis dengan 
penjual bubur juga. Kalau begitu mengapa bukan Papa saja 
yang membukakan pintu? Kalau aku jadi Bapak itu, aku 
tidak mau lagi berteman dengan Papa yang sombong. 


"Biar aku aja." Aku menghalau Tita yang hendak 
mengangkat termos tersebut. 


Berat juga ternyata. Bi Darsi membantuku menaruh termos 
di atas kitchen island. Mama menghampiriku diikuti Riana. 


Kami semua kepo dengan isinya terkecuali...Papa yang 
masih duduk tenang di meja makan. Entah karena dia tidak 
mau peduli atau memang dia sudah tahu apa isinya. 


Mama membuka tutupnya. Kepulan asap menyapa kami. 
Wangi kaldu ayam menyeruak memenuhi dapur. Bubur 
ayam! 


"Wahhh... kok mami tahu kalau Riana lagi kepengin banget 
bubur ayam?" 


Ingat lusa malam waktu itu? Aku sengaja menggoda Riana 
dengan bubur ayam. Bbur ayam it's her favorite food. 
Tentunya es krim Vanilla juga. 


"Kamu ngidam bubur ayam?" 


Riana mengangguk senang lalu memeluk Mama. "Makasih 
ya, Mi. Jadi ngerepotin." 


"Ih! Bukan Mami. Papanya Dimdim kali yang pesan." 


Aku dan Riana langsung mengalihkan pandang pada Papa 
yang langsung membuang muka. 


Kecurigaanku berbuah manis. Papa yang memesan bubur 
ayam, pantas saja Mba Tita dan Bi Darsi tidak memasak 
malam ini. 


Aku, di sampingku ada Riana, di ujung sisi kanan sana ada 
Papa dan di sampingnya Mama. Kami semua sudah duduk di 
meja makan. Bi Darsi dan Mbak Tita bertugas menyajikan 
bubur ke dalam mangkok kami masing-masing. 


"Gak ngerti juga mami sama jalan pikir Cowok-cowok di 
rumah ini." Mama berceletuk membuatku dan Papa refleks 
menoleh ke arahnya. Merasa terpanggil. 


"Papa ngapain sih pesan bubur ayam sepanci?" Mama 
menatap Papa dan tak ditanggapi apapun oleh suaminya 
itu. 


"Banyakin, Bi." Pesanku ketika Bi Darsi mengisi mangkokku. 


Kuterima mangkokku dan kuserahkan ke hadapan Riana. Dia 
tampak terkejut karena isinya lumayan banyak. 


"Ajak Ibu makan ya Adek," Aku mengusap perutnya dan dia 
mengangguk girang. Aku senang dia tidak protes disuruh 
makan kali ini. 


"Mau kerja sampingan jualan bubur ayam?" Mama masih 
berceletuk saat kami semua sudah menikmati bubur ayam. 


"Aa..." 


Mama refleks membuka mulut dan Papa menyuapkan satu 
sendok bubur ayam yang masih panas. Kemudian dihadiahi 
pukulan dari Mama di lengannya. 


Ekor mataku melirik Riana yang sedang mengulum senyum. 
Perkelahian kecil Papa dan Mama memang hiburan untuk 
kami sekeluarga dan ini kali pertama Riana melihatnya. 
Sebab setiap kali aku mengajak Riana kemari, Papa selalu 
tidak ada di rumah. 


Dan entah angin darimanakah yang berhasil meniup Papa 
akhirnya duduk satu meja dengan kami malam ini. Kuharap 
ini adalah perkembangan yang bagus. 


"Gimana kuliah kamu di Jepang?" 


Riana nampak terkejut ketika Papa bertanya padanya. Dia 
langsung melepas sendok dan melipat tangan dengan 
sopan. 


"Alhamdulillah aman. Minggu kemarin baru selesai mid 
test." 


Papa mengangguk santai. "Dua tahun kurang, bisa kan?" 


Kuliah Magister pada dasarnya memang hanya dua tahun. 
Tapi mengingat Riana adalah mahasiswi asing tentu saja 
sulit baginya untuk lulus kurang dari dua tahun. Aku bukan 
meragukannya, hanya saja jangan terlalu menekannya. 


Apalagi dia sedang hamil. 
"Diusahakan, Pi." 


"Kok kerupuk emping? Papi kan tahu Mami gak sukaaaa." 
Mama terus saja merengek ke Papa. Ditambah ketika Bi 
Darsi membawakan setoples kecil kerupuk emping yang 
tidak dia suka. 


"Buat mbak Riana, Bu." 


"Ya ampun makasih, Bi Darsi. Aku suka banget sama 
emping." Riana memeluk toples sebagai tanda terimakasih. 
Istri aku memang menggemaskan. Kerupuk emping saja 
sudah berhasil membuatnya senang. 


"Bapak yang goreng tadi siang." 
Mama dan aku kompak tersedak. 
"Papi goreng emping?" 


Pertanyaan Mama mewakiliku. Sejak kapan Papa mau pergi 
ke dapur dan...menggoreng kerupuk emping? Setahuku dia 
selalu diam di ruang kerja atau duduk di teras belakang 
mengajak bicara ikan koi nya. 


Kuharap Papa tidak sedang mendaftarkan diri menjadi 
peserta master chef hanya karena berhasil menggoreng 
emping. 


"Diam deh," cicit Papa. Wajahnya nampak memerah. 
Mungkin karena bubur ayam yang masih panas. 


Mata kami bertemu dan Papa langsung membuang 
pandangannya. 


Diam-diam Papa peduli pada Riana. Tapi sejak kapan Papa 
tahu Riana sedang mengidam bubur ayam dan suka 
kerupuk emping? 


Makan malam sudah selesai dari sepuluh menit yang lalu. 
Aku mulai gerah ketika Mama dan Riana mulai membahas 
drama korea yang saat ini sedang hangat-hangatnya. Aku 
yakin kalian tahu judulnya apa. Sebenarnya bukan karena 
drama itu, melainkan Mama yang tiba-tiba memberiku 
wejangan agar jangan coba-coba selingkuh. 


Aku memilih menghampiri Papa. Seolah tahu anaknya akan 
datang, Papa memanggilku lebih dulu. Tanpa mengulur 
waktu aku segera menghampirinya yang sedang memberi 
makan ikan koi. 


"Pegang dulu sebentar," Papa menyerahkan kotak makanan 
ikan ke tanganku. Tidak lama beliau kembali dengan dua 
paper bag besar. 


"Dari Mbak Devi sama Mbak Nia, katanya buat Riana." Papa 
menyodorkannya padaku. 


Kuterima dua paper bag tersebut sembari mengintip sedikit 
apa isinya. Tumben kedua kakak perempuanku mengirim 
hadiah. Setahuku mereka paling kesel kalau lihat harga 
ongkos kirim yang lumayan mahal. 


"Bilangin makasih," ucapku. 


Aku berbincang sedikit dengan Papa sebelum akhirnya 
mengajak Riana pulang. Kalau tidak, dia bisa betah sampai 
shubuh kalau urusan membahas drama Korea. 


Sampai di rumah aku serahkan amanah dari Papa, yaitu 
paper bag tersebut. Di atas ranjang kami, sebelum tidur 
Riana menggeledah isinya. 


"Wahh...manis banget motifnya. Perempuan memang selalu 
mengerti satu sama lain." 


Aku melirik sekilas pada baju khusus ibu hamil yang 
diangkatnya. Lalu kembali fokus pada buku yang kubaca. 
Aku berdecih pelan, Perempuan memang selalu mengerti 
satu sama lain, katanya. Secara tidak langsung Riana 
menyindirku. Terus, dia mau suaminya berubah jadi 
perempuan, begitu? 


"Loh ada suratnya juga." 


Riana membaca dengan bergumam. Aku melirik lagi dan dia 
sedang tersenyum menatap greeting cards berwarna soft 
pink berpita di tangannya. Warna kesukaannya. 


"Liat deh mas," Riana menyodorkan surat itu ke depan 
wajahku. Aku hanya melirik sekilas pada tulisannya. 


Aku langsung menutup buku tanpa sempat mengingat 
halaman terakhir yang kubaca. 


"Pinjem sebentar," aku merebut surat itu dari tangan Riana. 
Memperhatikan dengan seksama pada tiap baris kalimat. 


"Kaya tulisan Papa." 


"Ah! masa sih," Riana menarik tanganku dan kami 
memperhatikan bersama-sama. 


"Bukannya tulisan dokter gak bisa dibaca, ya? Bagus gini, 
kaya tulisan cewek," ujarnya. 


Tidak semua dokter tulisannya tidak bisa dibaca. Setidaknya 
itu yang terjadi pada seorang Profesor. David Ivander. 
Tulisanku juga bisa dibaca siapa saja. Bahkan Fajar pernah 
memarahiku karena menulis terlalu rapi dan mudah dibaca 
oleh anak-anak Apoteker. 


Mungkin karena Papa dulunya yang sempat bercita-cita 
menjadi seorang guru bukan dokter. Sehingga tulisannya 
tidak mencerminkan seorang dokter yang katanya 
tulisannya seperti ceker ayam alias tidak bisa dibaca. 
Menurun padaku yang juga tidak bercita-cita menjadi dokter 
melainkan seorang jurnalis. 


Aku memilih tidak menanggapi Riana. Tapi aku yakin ini 
adalah tulisan Papa. Jika aku mengatakan hadiah ini dari 
Papa, Riana pasti tidak percaya. Cukup aku saja yang 
percaya bahwa Papa diam-diam peduli pada Riana. 
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GNR 7 Our Universe 


"Sayang, aku tahu kamu merasa berat. Hati mu 
adalah matahari dan kamu adalah dunia. Duniaku. 
Aku tahu ini tidak mudah bagimu membawa bintang 
pada dunia yang penuh gelap." 


Riana 


"Sebentar ya, Pak." Aku bergegas masuk ke dalam rumah 
lagi untuk mengambil tasku. Kemudian aku keluar rumah 
dan mengunci pintu. 


"Silahkan, Bu." 


Aku masuk dan duduk di kursi penumpang. Di pesan yang 
dikirim Adimas, tertulis nama pria yang menjemputku saat 
ini adalah Pak Abdul. Salah satu dari dua supir di rumah 
Adimas. 


Suamiku itu memang berlebihan. Memerintahkan Pak Abdul 
untuk menjemputku dari rumah menuju rumah sakit. Pagi 
ini aku akan check up kandungan. 


Kalau boleh jujur sebenarnya aku takut sekali. Tapi aku tidak 
boleh terlalu lama menutupi hal ini dari Adimas. Dia ayah 
dari bayi dalam kandunganku, dan dia berhak tahu 
perkembangan anaknya. 


"Makasih, Pak." 


Adimas sudah menungguku di lobi rumah sakit. Dia 
memelukku sebentar dan bertanya apa aku sudah sarapan 
yang kujawab dengan anggukan dan senyuman. 


Keromantisan kecil yang kami lakukan rupanya 
mengundang tatapan iri dari kaum hawa lainnya. Apa aku 
bilang, kepulanganku akan disambut rasa iri para perawat- 
perawat genit dan dokter-dokter muda di Halim 
Gunawarman. 


Aku tidak peduli. Toh, Adimas adalah milikku dan bernilai 
sah. 


Dengan sengaja kugandeng lengan Adimas dan 
menyenderkan kepalaku di lengannya. Kami berjalan 
menuju poliklinik kandungan. Sudah seperti Pangeran Harry 
dan Meghan Markle saat berjalan menuju istana. 


Setelah mengambil nomor antrian aku dan Adimas duduk 
menunggu bersama para pasangan dan ibu hamil lainnya. 
Aku mendapat nomor 21 dari sekitar 30 ibu hamil di sini. 
Lumayan memakan waktu lama apalagi ditambah sesi 
konsultasi. 


"Mama dimana? Padahal aku tadi mau jemput mama dulu. 
Tapi mas malah nyuruh Pak Abdul buat jemput aku." 


Aku mencabikkan bibir. Bukannya tidak senang hanya saja 
aku tidak suka rencanaku diubah tiba-tiba. 


Puncak kepalaku ditepuknya pelan, "Nunggu taksi itu lama. 
Aku gak mau kamu berdiri kelamaan." 


Tuh kan dia lebay lagi. 
"Sebentar lagi mama nyusul kok." 
"Mama aku juga mau lihat katanya." 


"Udah kaya rombongan haji," celetuknya dan berhasil 
membuatku tertawa. Dia bisa bercanda juga walau sedikit 


garing. 


Adimas menundukan kepala sementara tangannya 
mengusap perutku. "Kita semua penasaran sama kamu," 
ucapnya dan hatiku bergetar acapkali dia melakukan itu. 


Kuharap kalimat Adimas benar nyatanya. Baik dari pihak 
keluargaku dan keluarga Adimas cukup excited dengan 
kehamilanku. Hanya saja ada satu orang yang terlihat biasa 
saja, Prof David. 


Adimas bilang Papa memang seperti itu. Saat kedua kakak 
iparnya hamil, katanya Papa juga terlihat biasa saja. Tapi 
sempat menangis melihat cucunya lahir. 


Aku berharap banyak pada Adek. Semoga dengan 
kehadirannya dapat menjadi jembatan penghubung antara 
aku dan Papa. 


"Aku jadi kepingin donat." 
"Bener?" 


Entah hanya perasaanku saja atau apa, tapi mata Adimas 
berbinar seolah menemukan berlian di balik tumpukan salju. 
Dia selalu excited ketika aku meminta makanan alias 
ngidam. Padahal mungkin di luar ada beberapa suami yang 
kesal kalau istrinya mengidam minta belikan ini dan itu. 


"Biar mas belikan. Kamu tunggu di sini sebentar." 


Belum sempat aku menjawab dia udah ngacir gitu aja 
seperti anak SD berangkat sekolah dihari pertama. Ya 
ampun, sebegitu senangnya dia melihat nafsu makanku 
naik. 


Dua hari sudah aku di Jakarta dan nafsu makanku mulai 
naik. Pagi tadi nasi goreng, kemarin bubur ayam, tadi 
malam sibuk nyemilin kerupuk emping. Pagi ini aku mau 
donat dengan taburan gula putih. Kuharap Adimas tidak 
salah beli. 


Tak berselang lama ketika bosan dan rasa iriku mulai 
memuncak melihat pasangan lain, Adimas akhirnya kembali. 


Hazelnut, vanilla, ovomaltine, nutella, strowberry, kacang, 
coklat, keju dan Tuhan menyelamatkannya dari omelanku, 
ada donat dengan taburan gula putih halus. Meski hanya 
satu. 


"Mas lupa nanya kamu mau rasa apa, jadi daripada bingung 
mas beli aja semuanya." 


Aku menghela nafas dan memasang lirikan sebal tapi tidak 
untuk mengomel. Setidaknya dia membawakan donat 
dengan taburan gula putih. 


"Gak pa-pa. Bisa disimpan di kulkas." Aku mengelus pipinya 
dengan sebelah tanganku yang tidak kotor. "Makasih ya." 


Dia memalingkan muka dan mengecup telapak tanganku 
tersebut. How romantic he is! Padahal hal itu /umrah tapi 
berhasil membuat jantungku lemah. 


Disaat aku sibuk menikmati donat yang kedua ya, pada 
akhirnya aku tergiur dengan donat dengan taburan keju di 
atasnya. Adimas sibuk memainkan ponselnya namun satu 
tangannya berada di perutku. 


Aku berani jamin, jika bayi dalam kandunganku mulai aktif 
menendang, pasti Adimas tidak akan pernah menjauhkan 
tangannya dari perutku. 


Kurasakan dia mulai bosan pada ponsel dan mainan puzzle 
miliknya yang dari dulu masih bertahan di bar ponselnya. 


Tidak seperti pria pada umumnya yang saat ini tergila-gila 
dengan game Mobile lagend dan PUBG. Aku beruntung 
punya Adimas yang tidak ketagihan game. Meskipun saat 
SMA dia mengaku sering bermain game tapi hanya sebagai 
pelarian semata ketika dirinya sedang stress belajar. 


Adimas lebih memilih puzzle atau TTS untuk dimainkan kala 
bosan sekalian mengasah otak katanya. Dia perlu sesuatu 
yang memacunya berpikir. Luar biasa bukan. Melarikan diri 
dari belajar untuk sebuah game yang mengasah otak pula. 
Di saat semua orang ingin membuang pikiran dia malah 
ingin berpikir 


Dia pernah menjabarkan isi otaknya sendiri begini, 40 
persen angka-angka yang kubenci, 40 persennya lagi 
Biologi, dan 20 persen sisanya adalah pemikiran-pemikiran 
yang tak bisa kupahami. Kemudian dia berkata lagi bahwa 
setiap dari persenan itu terdapat aku di dalamnya. 


So, kalau begitu aku menempati 100 persen dari isi 
kepalanya. 


Begitu caranya menggombaliku. Dengan rumus dan angka. 
Dengan istilah-istilah kimia yang tak kumengerti sebelum 
dia mengulangnya untuk beberapa kali. 


"Mas gak bosen apa main game itu terus? Gak tertarik buat 
download Pao, Tom, atau...Cooking Mama, gitu?" 


Ada beberapa momen dimana aku suka sekali 
menganggunya. Saat dia sedang nge-gym, nonton TV, dan 
main game. Anehnya dia tak pernah marah dan masih bisa 
fokus menyahuti ucapanku. 


Matanya melirik bete ke arahku, "Yang bener aja." 
"Tapi aku suka main Cooking Mama." 


Sebenarnya tidak penting buat Adimas tahu aku suka main 
game apa. 


"Hp aku memorinya penuh, jadi aplikasi Cooking Mama 
terpaksa aku hapus." 


Setelah mendengar semua keluhanku, tanpa pikir panjang 
dia mem-pause game-nya dan membuka aplikasi play store. 
Dia mengetik Cooking Mama di pencaharian. 


"Yang mana?" Dia menunjukkan layar ponselnya padaku. 
"Yang versi ini aja," tunjukku. 

"Gak mau yang terbaru?" 

"Eum...boleh deh," anggukku. 


Dia men-download keduanya dan membaca review dari 
orang-orang yang sudah men-download game tersebut. Aku 
memperhatikan wajah seriusnya dari samping. Sepertinya 
selama aku tinggal ke Jepang dia terlalu sering 
mengkonsumsi gula. Sehingga menjadi terlalu manis seperti 
ini. Kalau aku tidak sadar sedang ada di tempat umum 
sudah aku gigit hidung mancung nan rapi miliknya itu. 


Cooking Mama berhasil di install. Dengan kepala bersender 
di lengannya aku mengajari Adimas bagaimana cara 
bermain Cooking Mama. Dia memperhatikan dengan balas 
menumpukan dagu di puncak kepalaku. 


Antrianku tersisa sekitar tujuh orang lagi. Waktu memang 
tidak terasa kalau bersama sama Adimas. 


"Gitu, mas." Aku menutup 'pembelajaran' dengan materi 
Cooking Mama. 


"Kamu aja yang main." 
"Oke!" 


Aku senang bermain Cooking Mama dari dulu. Aku 
cenderung suka dengan jenis game seperti ini. Dress up, 
cooking, atau game renovasi rumah seperti seperti 
Homescapes. 


"Ibu Martha Ariana Wulandari." 


Finally, namaku akhirnya dipanggil juga. Setelah bangkit 
berdiri aku merenggangkan pinggang dan leherku. 
Belakangan ini aku memang suka merenggangkan badan 
seperti ini. Rasanya badan dan persendianku semenjak 
hamil mudah tegang. 


Krek. Astaga! Malu-maluin aja. Belakang leherku berbunyi 
ketika aku menekuknya ke kanan. Aku tersenyum pada 
orang-orang yang menatapku. 


Adimas hanya geleng-geleng kepala. Dia sudah pasrah 
beristri aku. 


Kami masuk dan disambut oleh seorang dokter wanita. 
"Oohh... jadi ini dia istrinya dokter Adimas." 


Itulah sambutan ramah dari dokter ketika pertama kali 
melihatku. 


"Saya dokter Anita." 


Kami berjabat tangan. 


"Riana." 

"Adimas." 

Kemudian Dokter Anita beralih menjabat tangan Adimas. 
"Dasar!" tepisnya. 

Aku tertawa melihat Dokter Anita ternyata latah. 

"Yuk, silahkan duduk." 

"Sudah masuk berapa minggu?" 

"20 minggu, dok," jawabku. 


Sepertinya aku akan suka dengan dokter Anita. Dia 
seumuran dengan Mama. Pembawaannya ramah dan 
penjelasannya mudah dimengerti. 


"Biasanya cek di Jepang, ya." Dokter Anita membolak-balik 
halaman buku Kesehatan Ibu dan Anak atau yang akrab 
disebut dengan buku KIA. 


"Kita cek darahnya dulu ya." 


Setelah serangkaian cek darah dan konsultasi lainnya. Aku 
berbaring di atas ranjang. Ini adalah bagian yang paling 
membuatku deg deg deg-an. Pada awalnya aku begitu 
bahagia ketika pertama kali USG. Karena dengan begitu aku 
bisa melihat apa yang sedang anakku lakukan di dalam 
sana. Dan dari sanalah aku merasa bahwa dia masih ada di 
dalam perutku. 


Tapi kali ini berbeda, setelah aku tahu bahwa ternyata dia 
tidak sedang baik-baik saja di dalam sana rasanya aku takut 
untuk melihatnya. 


Sebelum di USG dokter Anita memijat dan menekan pelan 
bagian atas dan bawah perutku. 


"Letak posisi janinnya sudah bagus. InsyaAllah bisa lahiran 
normal." 


Aku juga berharap semuanya bisa berjalan normal. 


Tibalah saatnya bagian USG. Perutku telah diolesi gel. Aku 
menoleh ke arah Adimas yang berdiri di sebelah kananku. 
Jemariku bergerak memegangi ujung jas dokternya yang 
kemudian dia ubah dengan menggenggam tanganku. 


"Malu-malu dia. Ayo nak jangan sembunyi. Ayah kamu 
penasaran tuh." 
Dokter Anita melirik untuk mengejek Adimas. 


Aku tersenyum geli ketika Adimas merubah ekspresinya 
yang semula penasaran menjadi datar kembali. 


Dokter Anita menatap layar USG dengan serius. Aku pun 
ikut menatapnya dengan serius dan khawatir. 


Aku tidak mengerti bagaimana cara membaca hasil USG di 
layar monitor. Tapi aku berharap banyak hasilnya tak lagi 
mengecilkan hatiku seperti bulan lalu. 


"Gimana, dok?" Adimas bertanya. 
Dokter Anita tersenyum lebar, "It's a boy!" serunya. 


Aku langsung menoleh ke arah Adimas. Kudapati wajah puas 
dan bahagianya. Tentu saja, harapannya ingin mendapat 
'jagoan' terkabul. Tahu apa alasan dia kepingin banget anak 
cowok? Katanya biar bisa diajak mancing. Ampun dah. 


Aku pribadi ingin anak perempuan. Karena bagiku 
membesarkan anak laki-laki jauh lebih banyak 
konsekuensinya. Aku takut jika ternyata aku gagal menjadi 
ibu yang tegas baginya. Tapi pikiran itu hilang tergantikan 
harapan besar bahwa cukup Adek lahir sehat dan tidak ada 
cacat saja. 


"Dilihat dari hasil USG, ukuran dan berat janinnya lebih kecil 
dari yang seharusnya." 


Dokter Anita memperbaiki letak kacamatanya. Nada 
bicaranya kini terdengar hati-hati dan serius. Dia seolah tak 
mau penjelasannya mengecewakan hati kami. Tapi, memang 
begitulah adanya. Baik buruknya keadaan adek, kami harus 
tahu. 


"Fisik dari ibu Riana juga tidak terlalu berisi. Dibandingkan 
dari hasil cek bulan lalu dan cek hari ini, berat badan Riana 
justru turun dua kilo." 


Betul, aku pun juga sempat terkejut ketika hasil 
timbanganku turun, lagi. 

Bulan lalu berat badanku masih 50 kg sekarang menjadi 
47,8 kg. 


"Tekanan darahnya juga tinggi." 


Dokter Anita menutup buku KIA milikku. Iya, lebih baik 
sudahi saja penjelasan itu. 


Kurasakan tanganku digenggam olehnya. "Jangan banyak 
pikiran, ya. Pikirkan hal-hal yang menyenangkan saja." 


Aku mencoba menarik seulas senyum. Seperti sebuah judul 
buku khusus untuk Ibu Hamil, "Jika Ibu Senang Maka Bayi 
pun Tenang". Setelah ini aku berjanji akan lebih bahagia lagi 


supaya Adek juga ikut bahagia dan bisa terus berkembang 
di dalam sana. 


dak 


Adimas 


Jika kalian berfikir bahwa Riana adalah yang paling tahu 
tentang baik burukku, maka kalian salah. Aku jauh lebih 
pandai membaca dirinya. Dan satu hal yang paling kubenci 
darinya adalah, dia selalu bertingkah seolah semuanya baik- 
baik saja. 


Seperti ini, aku sebenarnya sadar penuh kalau Riana sedang 
menutupi sesuatu dariku. Gampang bagiku untuk 
menemukan celahnya. Dari terakhir kali kami melakukan 
video call, dia jarang mengoceh perihal kehamilannya dan 
seolah menghindari pertanyaanku. 


Tapi aku tidak ingin marah padanya. Aku hanya ingin dia 
sedikit menghargaiku sebagai suami. Aku berhak tahu apa 
yang terjadi pada Adek, bagaimana keadaan Adek, 
dan...apakah Riana merasa bahagia selama hamil. 


Hubungan jarak jauh seperti kemarin membuatku merasa 
khawatir dua kali lipat dari suami lainnya. Harusnya Riana 
paham dengan itu. 


"Bukan cuman Riana yang dapat PR. Adimas juga." 


Benar, ini adalah PR besar bagiku. Habis ini akan aku 
kerjakan PR itu dengan sungguh-sungguh. 


Dokter Anita menatap serius, "Dulu..." 


Waduhh... kalau pembukannya saja sudah di awali dengan 
kata dulu, bakalan panjang pasti ceritanya. 


"Baik dok, saya akan pantau pola makan Riana," pupotong 
kalimatnya. 


"Betul. Selain itu kamu juga bisa bantu dengan ajak Riana 
olahraga yoga. Itu bagus buat persiapan kalau-kalau Riana 
mau lahiran normal." 


Ah, aku lupa yang satu itu. Melihat bagaimana tadi Riana 
merenggangkan badan membuatku gemas ingin 
membawanya olahraga. Membawa saja sih, aku tidak ingin 
ikut olahraga. 


"Atau...ajak Riana jalan-jalan yang bisa bikin mood dan 
emosinya stabil." 


Jalan-jalan? Kenapa aku baru terpikir akan itu. 


Aku sudah lama tak mengajak Riana jalan-jalan. Di momen 
kepulangan Riana ke Jakarta ini harusnya kumanfaatkan 
untuk mengajaknya jalan-jalan. 


Aku dan Riana keluar dari ruangan. Senyum di wajah Riana 
menghilang setelah pintu ruangan Dokter ditutupnya. Dia 
merenung sambil berjalan di sampingku. Kugandeng tangan 
mungilnya yang semakin kurus saja. Dan dia tersentak 
kaget. 


"Nanti aja." Riana menahan tanganku ketika aku ingin 
menghubungi Pak Abdul. 


"Aku mau jenguk Oma." 


Aku mengangguk memperbolehkan. Aku memegangi kedua 
pundaknya dan matanya menatapku dengan sendu. 


"Cantik." 


Dia mengerjap, "Ha?" 
"Kamu ibu hamil paling cantik." 


Pipinya memerah. Lucu. Padahal usia pernikahan kami 
sudah menginjak tiga tahun dan Riana masih malu-malu 
seperti itu. 


"Adek pasti bangga punya ibu kaya kamu." 


Dan akhirnya dia menangis. Aku kaget melihatnya 
menitikkan air mata. Seketika aku merasa bersalah. Niat 
hati ingin memberikan semangat untuknya tapi malah 
membuatnya menangis. 


Menjadi laki-laki memang selalu serba salah. 


Tiba-tiba dia melingkarkan tangan ke perutku dan kami 
berpelukan. Padahal ekspetasiku di awal adalah dia akan 
menjambak rambutku. 


"Maaf." 

"Untuk?" Sahutku setelah membalas pelukannya. 
"Karena gak bilang dari awal." 

"Gak apa. Lain kali bilang ya. Aku kan Ayah nya." 
"Iya." 

"Temani aku terus ya." 


Kedua sudut bibirku tertarik mendengarnya mengucapkan 
itu. Tanpa diminta pun pasti akan aku lakukan. 


Setelah kepulangan Riana aku kembali ke ruangan dokter 
Anita. Masih ada hal yang ingin kutanyakan. Pintu 


ruangannya terbuka sedikit. Aku menengoknya sedang 
berbicara di telepon. Maka kuputuskan untuk menunggu. 


"Halo, dok." 


"Anaknya laki-laki, dok." 
"Baik. Sama-sama, dok." 


Aku masuk selepas Dokter Anita menutup sambungan 
teleponnya. Dia seketika terkejut melihat kedatanganku. 


"Papa ya?" tanyaku dengan nada santai. 
Dokter Anita mengangguk canggung. 


Aku tersenyum, jadi ternyata Papa kepo juga dengan calon 
cucunya. 


a 


Bentar lagi Good morning Adimas naik cetak. Buat 
yang gak mau ketinggalan informasi, silakan follow 
instagram official @good morning adimas atau 
instagram aku @retnoinggriani. 


Sampai ketemu di chapter berikutnya wankawan 
manteman oren-ku. Sehat dan bahagia selalu untuk 
kalian. I purple u 
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"Tidak peduli seberapa lama harus menanti. Jika pun 
di perjumpaan pertama aku sudah terlihat tidak 
cantik lagi, aku tetaplah menjadi cinta pertama bagi 
anak ku." 


Adimas 


Aku pikir umur hanyalah sebuah angka. Ternyata menjadi 
penanda bagi segalanya. Sejak kapan aku sakit pinggang 
hanya karena mengangkat sofa dari ruang tengah ke 
halaman belakang? Sejak hari ini. 


Masih tersisa dua single sofa lagi yang harus aku pindahkan 
seorang diri. Pak Abdul diberi tugas oleh Mama untuk 
menjemput rombongan keluarga jauh kami. Kang Aming 
selaku tukang kebun masih membersihkan halaman depan. 
Mama sangat gila soal kebersihan dan penampilan rumah 
ditambah sedang ada acara seperti ini. Sementara Papa 
sejak pagi tadi pergi entah kemana. 


Para wanita-wanita termasuk istriku berada di dapur. Mereka 
menyiapkan kue-kue dan sisanya menggosip seperti biasa. 
Kasian, Adek cowok sendiri di sana. 


Tugas terakhirku adalah menghamparkan tikar. Satu di 
ruang utama tempat dimana nanti Riana dan keluarga inti. 
Dua sisanya lagi untuk para tamu. 


Aku baru tahu koleksi tikar Mama seberat ini. Aku lebih 
memilih menggendong Riana tentu saja. Sekalipun nanti dia 
gendut dan berat untuk digendong, aku masih akan dengan 
senang hati menggendongnya. 


Setelah berhasil menghamparkan tikar, aku merebahkan diri 
di tengah-tengahnya. Haruskah aku mandi lagi pagi ini? 


Aku mendesah lega, "Iya kenapa gak dari tadi," gumamku 
dengan mata terpejam menikmati AC. 


Wait, tapi siapa yang menyalakan? 


Kubuka mataku dan senyum manis seseorang menyapaku. 
Dia sudah duduk di samping seraya menatapku. Tangannya 
mengusap keningku yang berkeringat. 


"Hai," sapanya. 
"Hai ukhti." 


Riana tertawa ketika aku balas menyapanya dengan ukhti. 
Aku merubah posisi menjadi menyamping, melipat siku dan 
menumpukan kepala di telapak tangan. 


Riana sangat cantik memakai pashmina. Tadi saat berangkat 
ke rumah Mama dia belum memakainya. Kupikir kain yang 
tersampir di pundaknya saat itu hanyalah hiasan belaka 
rupanya itu yang disebut dengan pashmina. 


"Aku pikir mas pingsan." Riana merubah duduk menjadi 
berselonjor. 


"Sekarat." 
Aku dihadiahinya pukulan di dada. 
"Lebay ah." 


Aku menarik kakinya dan menaruh kepalaku di atas 
pahanya. Begini kan jauh lebih enak. AC nyala, dapat 
bantal, dan seorang istri. 


"Kapan ya terakhir kali Mas olahraga?" 


Aku bertanya sementara Riana memainkan rambutku. Entah 
rambutku sedang diapakan olehnya. Kalau dilarang ibu 
hamil ini mulai pintar mengamuk. Jurus paling andalannya 
adalah merajuk. 


"Kok nanya aku sih, kan yang ngejalanin mas," jawabnya 
dengan nada tinggi. 


Aku mendesis perih ketika rambutku rasanya seperti ditarik. 
Sedetik kemudian kudengar dia terkekeh dan lanjut 
memainkan rambutku. Daripada memainkan rambutku atau 
menariknya seperti itu, lebih baik kalau Riana memijatnya 
saja. 


"Na." 
"Ya?" 

"Menurut kamu, 32 itu angka yang besar, gak?" 
Riana diam, tidak langsung menjawab pertanyaanku. 
"Umur?" 

Gak usah diperjelas dong istri kuuu. 

"Ah, gak tahu ah." Aku merasa sebal dengan Riana. 


Aku merubah posisi menjadi duduk kembali. Kudapati dia 
sedang mengatup bibir menahan tawa. Kemudian dia 
menutup mulut dengan tangannya. 


Belum sempat aku bertanya mengapa dia mati-matian 
menahan tawa begitu, mataku terarah pada pantulan 
seseorang di lemari kaca milik Mama. 


Seseorang itu memakai baju koko cream dengan rambut 
terkuncir dua. Seseorang itu adalah aku. 


"Hahahaha...." 


Tawa Riana meledak menggema di setiap ruang keluarga 
yang kosong tanpa barang. Aku kesal namun sejurus 
kemudian aku ikut tertawa bersamanya. 


Tawa Riana itu menular. 


Aku melakukan pembalasan dengan menarik tubuhnya agar 
berbaring. Kemudian kupeluk dan kukunci tubuhnya dengan 
kakiku. Dan seperti biasa, aku mengigit pipinya dan dia 
tertawa sambil berusaha meloloskan diri. 


Setelah akur kembali, Riana mendedikasikan dirinya 
sebagai tukang pijat dadakan. Aku duduk membelakanginya 
dan dia memijat pundakku. 


"Bagi laki-laki umur 40 sekalipun bukan masalah buat 
mereka untuk baru aja dapat anak. Bahkan ada yang baru 
menikah di umur segitu. Beda halnya dengan kami, 
perempuan. Umur baru 27 aja udah dicap perawan tua lah, 
gak laku lah. Kalau belum bisa hamil sebelum 30 tahun 
disangka mandul /ah, ketuaan lah." 


Aku mendengarkan ucapannya dalam diam. Riana-ku sudah 
dewasa. Aku seperti menemukan paket komplit dalam 
dirinya. Sikapnya seperti anak kecil : lincah dan terkadang 
ceroboh. Sementara cara berpikir dan hatinya begitu luas 
layaknya seorang Ibu. Lagi, aku dan Adek beruntung 
memiliki istri dan ibu sepertinya. 


"Kata siapa perempuan selalu benar? Nyatanya perempuan 
justru serba salah di mata perempuan lain." 


Keningku berkerut ketika nada bicaranya mulai berubah. 
Bahkan Riana mengencangkan pijatannya. Barusan saja aku 
memujinya layaknya bidadari dan secepat itu pula dia 
berubah menjadi ibu tiri. 


"Gak usah sambil emosi gitu," tegurku. 
Aku memindahkan tangannya, "Pinggang yang sakit, Na." 


Ketika Riana baru akan memijat pinggangku Mama 
memanggilku agar kedepan menyambut catering. Kurasa 
Mama adalah cerminan 'ibu tiri' yang sesungguhnya. 


"Semangat mas." Riana menepuk pundakku ketika aku 
bangkit berdiri dengan berat hati. 


"Buat Adek," lanjutnya. 


Kalau Riana sudah membawa-bawa Adek, entah mengapa 
aku tidak bisa mengatakan tidak. Selalu menurut apa 
maunya. Sebelum pergi menemui 'ibu tiri sesungguhnya' 
aku mencium bibirnya sekilas lalu pergi ke depan 
menyambut catering. 


Riana 


Aku di dapur bersama Mami, Mbak Tita, Bi Darsih, beberapa 
sanak keluarga Adimas serta ibu-ibu kompleks. Dulu, aku 
tidak pernah suka ketika ada acara di rumah lalu Oma 
memintaku duduk di dapur bergabung bersama ibu-ibu. Aku 
tidak mengerti apa yang mereka bicarakan. Pembahasan 
mereka sangat random. Sedikit-sedikit tertawa, 
kebanyakannya menggosip. Ujung-ujungnya akan saling 
membanggakan suami atau anak-anak mereka. 


Hari ini aku kembali berada di posisi itu. Tapi kali ini rasanya 
jauh lebih baik. Aku mulai bisa mengimbangi dan ikut dalam 


alur pembicaraan mereka. Apabila mereka tertawa aku ikut 
tertawa. Bukan tawa palsu seperti dulu. Bagian yang paling 
aku suka ketika mereka saling menceritakan pengalaman 
selama hamil dan bagaimana mengurus anak pertama. 
Kalau begini rasanya aku sudah terlihat seperti ibu-ibu. 


Sembari menata kue-kue cantik dengan berbagai jenis aku 
mendengarkan wejangan dari mereka. Sesekali aku 
memperhatikan Adimas yang bolak-balik. Aku menghitung 
berapa kali dia mengangkat sofa dari depan ke belakang. 


Kasian. Aku pamit dari lingkaran ibu-ibu dan menemuinya 
tengah terbaring di tikar. Aku menjatuhkan pantat di 
sampingnya yang memejamkan mata. Menyalakan AC 
hingga membuatnya terkejut. 


Kami bercengkrama dan mendengar keluhan Adimas perihal 
umurnya yang sudah kepala tiga tapi baru akan memiliki 
anak. Diam-diam aku mengikat kedua sisi rambutnya 
dengan karet gelang yang kudapat di dapur. Sedikit sakit 
memang tapi tetap kulanjutkan. 


Kemudian dia bangkit dan sadar akan ulahku. Dia tampak 
kesal pada awalnya namun kemudian dia tertawa dan 
menarik tubuhku hingga berbaring. Pipiku menjadi korban 
pembalasan dendamnya. 


Aku memohon ampun dan berhasil meloloskan diri. Untuk 
sebuah ucapan maaf, aku memijat pundaknya. Memberinya 
tanggapan atas keluhannya beberapa menit yang lalu. Lalu 
tak lama dia dipanggil Mami kembali untuk mengangkat 
kotak nasi ke dapur. 


Aku menyusulnya dan berdiri di ambang pintu. Sekalian 
melihat kondisi di luar rumah mertuaku ini. 


"Astaga dimdim, rambut kamu kenapa begitu?" 


Aku menutup mulut menahan tawaku yang hampir meledak 
lagi ketika Mami menegur kuncir rambut Adimas. Bahkan 
supir yang membawa mobil catering ikut menahan tawa 
melihatnya. 


"Kerjaan Riana, Ma," adunya sambil melewatiku menenteng 
dua kantong plastik besar berisi nasi kotak. 


Tak lama sebuah mobil pick up datang mengangkut 
Karangan bunga. Aku senang sekali ketika ternyata banyak 
orang memberikan selamat atas kehadiran Adek. Terhitung 
ada lima karangan bunga yang datang pagi ini. 


Satu ucapan dari rumah sakit Halim, Dokter Anita, Cherry 
Mode atau butik milik Mami, Dokter John sekeluarga. 
Sementara yang baru datang itu aku belum tahu itu dari 
siapa. 


Aku mendekat pada karangan bunga tersebut bersiap untuk 
memotretnya lagi dan mengucapkan terimakasih di sosial 
mediaku. Senyumku memudar ketika membaca sebuah 
nama di sana. 


Danish Anarya. 


"Rianaaaa...." panggilan bernada cempreng itu 
mengejutkanku. 


Siapa lagi kalau bukan Ovi. Dia tidak datang sendiri 
melainkan bersama Kak Jun. Mataku terfokus pada eratnya 
Ovi menggandeng Kak Jun. Jadi, Ovi telah menemukan plus 
one nya. Baguslah, setidaknya Ovi tidak bingung lagi ingin 
membawa siapa ke acara pernikahan atau seperti ini. 


Di belakang mereka ada Anis yang datang bersama tante 
Nisa Bundanya. 


Aku melangkah menyambut mereka berempat. 


"Eh-eh bumil jangan banyak gerak." Ovi menjulurkan 
tangan mencegahku. 


"Sayangnyaa Bundaaa" 


Aku memeluk Bunda Nisa layaknya Ibu sendiri. Aku belum 
pernah bercerita tentang mereka bukan? Singkatnya Anis 
adalah teman satu ekstrakulikuler PMR di SMA. Kami sering 
pulang bersama selesai eskul. Biasanya Bunda akan 
menawariku untuk mampir ke rumah untuk menilai kue 
olahannya. 


"Riana kangen makan kue olahan Bunda." 
"Aman." Bunda Nisa mengangkat kotak bawaannya. 


Mataku membulat seperti melihat uang segepok. Tapi ini 
bukan uang melainkan sekotak kue bolu tapai ketan olahan 
Bunda Nisa. Kesukaanku. Rasanya seperti meminta pada jin 
dalam botol karena permintaannya diwujudkan pada detik 
itu juga. 


Aku memeluknya lagi, "Makasih. Bunda emang the best!" 


"Kalian jangan bikin rusuh acara gue ya." Aku memperingati 
Ovi dan Kak Jun seraya mengantar mereka masuk. Bercanda 
tentu saja. 


Bunda Nisa dan Anis telah masuk lebih dulu dan saat ini 
mereka sedang bercengkrama dengan Mami. Adimas masih 
bolak-balik mengangkat nasi kotak dibantu oleh dua 
pegawai katering juga. 


"Tapi boleh dapat double nasi kotak kan?" Tanya Ovi dan Kak 
Jun secara bersamaan. 


Kompak sekali pasangan yang mau kawin lusa besok sampai 
minta extra nasi kotak barengan. Mereka kehabisan duit 
buat nikahan atau apa? Maruk banget. 


"Oh iya, sampai lupa." Kak Jun menyodorkan sebuket bunga 
mawar 
yang sedari tadi dipegangnya. 


"Dari Bos." 


Selamat dan semoga sehat selalu. You know i love 
you. 


-Danis 


Aku berusaha mengatur ekspresi wajahku ketika membaca 
kalimat terakhir di kartu ucapannya. Aku menyelipkan kartu 
tersebut ke dalam buketnya. Sampai Adimas tidak 
menyadari ini adalah bunga pemberian Danis. 


Melihat merahnya mawar ini mengingatkanku pada hari 
dimana Danis memberi sebuket bunga mawar merah besar 
sebagai tanda selamat karena aku sudah melewati sidang 
skripsi. 


Dia tidak pernah tahu tentang aku yang tidak menyukai 
aroma mawar merah maka dari itu dia terus mengirimiku 
mawar merah seolah tahu aku akan menyukainya. 


Bunga kesukaanku adalah baby breath dan hanya Adimas 
yang mengetahuinya. 


Setelah semua itu rasanya sangat tidak mungkin untuk 
memberitahu Danis bahwa aku tidak suka mawar hingga 
membuatnya berhenti mengirimiku mawar merah di hari- 
hari spesialku. 


Sebab, sekalipun aku tidak menyukainya bukan berarti aku 
ingin dia berhenti mengirim mawar merah. Sama halnya 
dengan dia. Aku tidak menyukainya tapi bukan berarti dia 
harus pergi dari hidupku. 


Kita adalah teman. 
"Bilangin makasih," pesanku pada Kak Jun. 


Acara empat bulanan Adek dimulai. Aku duduk di apit Mami 
dan Mama serta Oma yang duduk di kursi roda. Iya, Oma 
datang. Mataku masih sembab menangis melihat Oma 
keluar dari mobil Papa saat itu. Rupanya Papa pergi untuk 
menjemput orang-orang terkasihku. 


Aku bahagia sekali dan kuyakin Adek pun juga. Acara empat 
bulananku bukan hanya dihadiri keluarga dengan formasi 
lengkap, melainkan juga dimeriahkan oleh anak-anak yatim. 


Acara selesai dan ditutup dengan makan bersama. Bagian 
yang paling aku suka adalah ketika membagikan nasi kotak 
kepada anak-anak yatim. Mereka saling pamer isi nasi kotak 
mereka. Rasanya sangat hebat ketika menemukan bagian 
daging ayam yang mereka inginkan. Sejenak aku merasa 
terenyuh melihat wajah-wajah sumringah mereka ketika 
menikmati daging ayam. 


"Om." 


Aku refleks menoleh ke arah Adimas yang dipanggil 'Om' 
oleh salah satu anak. 


"Iya?" Adimas menyahut. 


"Dika boleh minta paha ayam?" 


Adimas tersenyum kecil lalu membuka beberapa kotak nasi 
demi mencari paha ayam. Dan Dia berhasil menemukannya. 
Anak bernama Dika itu tersenyum sumringah seraya 
menukar kotak nasi miliknya dengan kotak nasi berisi paha 
ayam. 


Aku lanjut membagikan nasi kotak sampai kudengar 
kembali beberapa anak yang lain meminta paha ayam pada 
Adimas. 


"Sebentar, om carikan dulu ya." 


Aku tertawa geli melihat Adimas berlari ke dapur demi 
mencarikan paha ayam. Padahal tidak semua nasi kotak 
berisi paha ayam. Aku mendekati dua anak yang tadi 
merengek minta tukar paha ayam pada suamiku. 


"Ada yang mau tukeran kotak gak sama temennya?" Aku 
melirik satu persatu anak. Sepertinya mereka semua tidak 
mau bertukar daging ayam dan fokus pada makanan 
masing-masing. 


"Sama aku aja!" 


Seorang anak laki-laki bertubuh gempal mengangkat 
tangan. Aku tersenyum lalu mendekatinya. Aku menukar 
kotak dengannya. 


"Kamu baik banget." Aku mengusap kepalanya. "Terimakasih 
ya," ucapku lalu kembali ke anak yang meminta paha ayam. 


"Ada anak baik dan ganteng lagi gak nih?" Aku berseru lagi. 
Kali ini tak ada satupun yang mau menukar kotaknya. 


"Om itu!" 


Aku menoleh ke belakang ketika anak-anak menunjuk 
seseorang di belakangku. 


Adimas mengangkat tangan kanannya sementara di tangan 
kirinya membawa kotak nasi. Dia berjalan mendekati kami, 
bersimpuh di hadapan anak yang berdiri di sebelahku. 
Mengintipkan isi kotak miliknya, membuat anak ini 
tersenyum lebar. Lalu keduanya bertukar kotak. 


"Terimakasih om." 


Adimas memperbaiki letak peci anak itu. "Sama-sama. 
Dihabiskan ya," pesannya. 


Dia bangkit berdiri lagi dan menoleh ke arahku. 
"Anak baik dan ganteng kan?" 


Aku tertawa ketika dia berucap begitu. Aku menarik lengan 
baju kokonya agar mendekat ke arahku. Kemudian berbisik 
di telinga, "Dasar om-om." 


Seketika wajahnya berubah masam saat aku 
mengingatkannya lagi dengan umur. 


Pa IN 


Umur boleh tua, muka tetap awet muda, itu sih Adimas 
banget. Ada efek positif dari sering memasang wajah datar 
sehingga gak mudah keriput. 


Mungkin kalian mau coba tips-nya? Jangan deh. Readers aku 
kan semuanya ramah dan baik 


Kalau beneran baik, klik bintang dulu dong buat chapter ini. 
(Diam-diam author menghasut readers-nya) untuk 


membuktikan keramahan kalian pula, silakan komen yang 
rame di chapter ini. Ahsiaapp see you di chapter berikutnya. 


GNR 9 Baby Mama 


"Jika aku bisa memberimu satu hal di dunia ini, aku 
akan memberimu kemampuan untuk melihat dirimu 
melalui mataku. Sampai kamu tersadar betapa hebat 
dirimu di mataku." 


Manusia gak bisa menentukan kepada siapa hatinya mau 
diletakkan. Itu adalah bagian Tuhan dan takdir yang akan 
menyampaikannya. Beberapa manusia, aku contohnya 
sampai detik ini masih gak percaya Adimas adalah suamiku. 
Sampai-sampai teman-temanku menanyakan siapa dukun 
yang kupakai. Mereka terlalu meragukan cinta kami sampai 
berfikir kalau aku telah mengirim santet dari Jogjakarta ke 
Jerman. 


Setelah ini Kak Jun juga akan merasakan hal yang aku 
rasakan. Mengagumi dan menyukai seseorang dalam diam 
selama bertahun-tahun lalu tiba-tiba menikah, pastinya tak 
ada yang menyangka bukan? 


Kebahagiaan itu memancar jelas di wajah Kak Jun saat 
melihat Ovi berjalan ke arahnya. Aku ikut terkagum-kagum 
melihat penampilan berbeda seorang Ovi. Dia benar-benar 
menjadi ratu sehari dan ratu selamanya di hati Kak Jun. 


Sahabatku sangat cantik dengan gaun off shoulder 
berwarna biru muda. Gaun pengantin dengan potongan 
mermaid benar-benar melekat hebat di tubuh hour glass 
Ovi. Rambut panjangnya dikepang dengan anak rambut 
yang sengaja dibuat berjatuhan. Hari ini gak ada Ovi yang 
ngomong suka nyablak. Gak ada Ovi yang hobi ghibah gak 
tahu tempat. 


Momen paling mengharukan pun tiba. Sedikit mengulang 
waktu, pagi itu aku sudah cantik dengan kebaya putih. 
Duduk di sebuah ruangan yang berhamburan makeup serta 
pakaian-pakaian yang akan kukenakan hari ini juga. Di 
sampingku ada Oma yang selalu setia menemani. Kami 
menonton lewat televisi yang menyiarkan sebuah momen 
haru. Di sana, Adimas duduk di depan penghulu dan wali 
nikah kami, melantunkan namaku dengan begitu indah. Dia 
yang biasa terlihat berwibawa bisa gugup juga. Aku jadi 
tertawa sambil menangis melihatnya. 


Hari ini aku kembali menangis, padahal bukan aku yang 
menikah. 

Adimas sampai menyodorkan tisu padaku saat Kak Jun 
selesai. Aku tertawa menerimanya, kemudian mengusap air 
mata. Kami bersama para tamu undangan mengangkat 
tangan berdoa untuk kebahagiaan Ovi dan Kak Jun. 


Hari ini tak hanya menjadi hari bahagia bagi mereka berdua 
tapi juga bagiku. Gimana nggak, kedua sahabatku menikah! 
Aku masih ingat momen saat Ovi selalu dikhianati mantan- 
mantan brengseknya. Kak Jun yang sempat gagal menikah, 
cintanya pada Ovi selalu bertepuk sebelah tangan. Hari ini 
rasa sakit serta perjuangan mereka telah berakhir, berganti 
saling membahagiakan satu sama lain. 


"Udahhh..." Adimas merangkul dan mengusap lenganku. 
Aku menyembunyikan wajah di dalam dadanya. 


Stop Riana! Kalau terus menangis mascara dan highlighter 
mu bisa luntur. 


"Aku jadi pengen nikah lagi." 


"Hah?" Adimas kaget mendengar celetukanku. Aku 
mendongak lalu tertawa melihat wajah datar kesalnya. 


Iya, ketika pertama kali turun dari mobil aku terpana pada 
tema pernikahan yang diambil Kak Jun dan Ovi. Membuatku 
jadi ingin menikah lagi dan menjadi ratu sehari. Mereka 
memilih tema Rusctic yang lokasinya diambil di halaman 
belakang hotel dekat puncak. Fun fact, hotel ini adalah milik 
keluarga Danis. 


Maka dari itu ada banyak tamu penting yang berhadir di 
sini. Aku salut pada keluarga Danis, mereka mau datang ke 
pernikahan salah satu pengawal keluarga mereka dan ikut 
berbaur bersama tamu lain. 


Tapi dari semua wajah-wajah keluarga Anarya, aku tak 
menemukan satu wajah yang paling kukenal. 


Sejak kutemukan namanya pada kiriman rangkaian bunga 
serta sebuket mawar merah kemarin, membuatku terpikir 
bagaimana kabarnya sekarang. 


Apakah dia menemukan teman di sana? 


Ah lupakan soal itu, mari lanjut membahasa tema 
pernikahan Kak Jun dan Ovi. 


Ovi adalah penyuka warna biru muda dan bunga baby 
breath. Jadi gak heran dia memakai kebaya biru muda 
dengan bagian pundak hingga belakangnya diberi hiasan 
bunga baby breath. Hiasan di rambutnya juga bunga baby 
breath. 


Aku sudah mempersiapkan kata-kata saat tiba giliranku 
bersalaman dengannya. 


"Ini temanya Dora The Explorer ya?" 


"Ember. Gue dora lo boots-nya." 


"Jangan dong. Masa gue monyet." 

"Iya juga ya." 

"Serius deh lo cantik banget kaya pot bunga." 
"Itu udah pujian yang paling serius ya, Na." 


Dia menghadiahiku pukulan di lengan. Jika sedang tidak 
banyak orang kuyakin dia ingin sekali memukul pantatku 
seperti yang biasa kami lakukan. 


"Doain gue semoga cepat isi ya." Ovi melepas jabatan 
tangan kami lalu mengusap perut buncitku. 


"Gue pesan cewek ya. Anak gue laki soalnya," bisikku 
supaya gak kedengaran Adimas. 


"Oh ya? Gampang, nanti malam gue cari resepnya biar 
dapat cewek," balas Ovi dengan suara pelan juga. 


Sinting. Itulah percakapan kami sehari-hari. Isinya halu 
semua. Tapi jauh lebih menyenangkan daripada 
membicarakan orang lain bukan? Yang namanya sahabat, 
susah menemukan momen sedih dan serius. Ujung- 
ujungnya tetap aja ketawa. 


Aku beralih pada Kak Jun karena yah...begitulah kalau aku 
sudah bertemu Ovi. Lupa waktu dan lupa kalau tamu lain 
juga mau kasih selamat. 


"Selamat ya Kak Jun." Aku menjabat tangan Kak Jun dan 
melakukan tos seperti yang sering kami lakukan. 


"Eh, Mas Adimas! Sini mas sini kita cepika-cepiki dulu." 


Secepat kilat mataku menatap tajam Ovi yang berani- 
beraninya mengajak Adimas cepika cepiki. Otak Ovi ditaruh 


dimana sih! Lakinya ada di samping loh, baru juga beberapa 
jam yang lalu sah. 


Aku menggandeng lengan Adimas dengan posesif. "Berani 
pegang, gue jamin lo gak bakal bisa malam pertama," 
ancamku. 


"Bumil galak!" balasnya dan akhirnya memutuskan untuk 
berjabat tangan saja dengan Adimas. 


Aku memperhatikan jari telunjuknya mengelus-ngelus 
tangan Adimas. Bisa aja ya si Ovi nyari celah! Lekas-lekas 
aku membawa Adimas pergi, takut dia trauma. 


Adimas 


Sesuai kesepakatan yang kami buat sebelum berangkat, aku 
membawa Riana pulang meskipun dia ingin sekali 
mengikuti acara sampai jam sembilan malam nanti. Katanya 
akan ada pesta dansa dan kembang api. 


Seru sih. Jika Riana tidak sedang hamil aku akan 
mengizinkan. Karena Riana sedang hamil muda, diambah 
lagi hasil cek lusa kemarin, aku harus bisa lebih tegas 
Kepadanya. 


"Kita gak pulang?" Riana bertanya setelah mobil kami 
berputar arah. 


"Mau kemana?" 
"Rahasia," jawabku dan dia duduk tenang kembali. 


Tapi bukan berarti aku menjadi suami yang jahat. Terhitung 
mulai hari ini aku akan mengerjakan 'PR' yang diberikan 
Dokter Anita. Aku akan mengajak Riana jalan-jalan. 
Tentunya di tempat yang bebas polusi, tidak terlalu ramai, 


dan bisa menjadi terapi baginya. Aku akan mengajaknya ke 
sebuah danau dekat perkebunan teh. 


Riana tidak tahu soal rencana ini. Semua sudah kurancang 
sedemikian rupa. 


Riana membuka kaca mobil, dagunya bertumpu pada 
lengannya. "Woahh...seger bangettt udaranya." 


"Kalau kita punya tanah seluas itu, aku mau deh bangun 
rumah di sana." 


Aku menoleh sekilas pada hamparan perkebunan teh yang 
ditunjuk Riana. Aku tersenyum menyetujui pemikirannya. 
Sayangnya aku bekerja di Kota sehingga tidak 
memungkinkan untuk memiliki rumah di sini. Jauh, masa iya 
aku harus bolak-balik setiap hari. 


Bisa mati karena udah gak ketahan rindu mau ketemu istri 
di rumah. 


"Beruntung banget ya orang-orang yang tinggal di sini. Jauh 
dari polusi, dapat udara segar dan dingin kaya gini." 


"Sayang....di sini banyak sapi." 


Tawaku meledak mendengar kalimat terakhirnya. Riana 
punya kenangan buruk dengan sapi. Jadi ceritanya, saat itu 
adalah perayaan Idul Adha di komplek perumahan kami. 
Aku dan Riana baru saja pulang dari masjid bersama warga 
yang lain setelah menunaikan sholat. Riana tak sengaja 
menginjak tali yang mengikat leher sapi hingga membuat 
sapinya kaget lalu mengamuk. Alhasil aku bersama bapak- 
bapak yang lain harus segera menyembelih sapi tersebut 
sebelum semakin liar. 


Riana masih saja ceroboh. Entah kecerobohan apa lagi yang 
akan dia lakukan setelah menjadi ibu nanti. 


Sampailah kami di sebuah danau. Sebenarnya ini adalah 
danau buatan warga yang dikelola dengan sangat baik 
sehingga menjadi tempat wisata yang dulunya adalah 
sebuah hutan pinus. Nah, di sana adalah pusat wisatanya. 
Banyak orang yang melakukan olahraga outbound atau 
sekedar bersantai di pendopo. 


Aku tidak membawa Riana kesana karena aku tahu dia akan 
mengajakku bermain outbond yang mana aku tidak mau dia 
melakukan itu. Aku mengajaknya ke bagian danau saja. Di 
sini aku bisa membawa mobil masuk tanpa membayar tiket 
masuk. 


Sebab kata warga di sini air danau itu suci. Ketika musim 
kemarau warga berbondong-bondong kemari untuk 
mengambil air. Maka dari itu siapa saja boleh kemari dan 
tempat ini tidak diperuntukan untuk bisnis. 


Riana langsung membuka pintu mobil dan keluar begitu 
saja. 


"Jangan lari, jalan aja." Aku memperingati. 


"yaaa," balasnya dengan berteriak seraya berbalik dan 
memberikan senyum lebar padaku. 


Aku membuka bagasi mobil dan mengeluarkan semua 
barang-barang yang telah aku siapkan tanpa 
sepengetahuan Riana. 


Kain, keranjang rotan berisi makanan, termos air panas, 
meja lipat kecil, serta tak lupa kamera DSLR milikku. Kalau- 
kalau Riana ingin mengambil foto di sini. 


Dia kan alay. 
"Widihh...jadi ceritanya kita mau piknik nih." 


Riana duduk di atas kain yang sudah aku hamparkan di atas 
rerumputan. Aku mengelap keningnya yang berkeringat 
sehabis berlari mengelilingi danau. Suatu waktu terkadang 
aku merasa bahwa dia adalah adik kecil bagiku. Tapi ketika 
aku melihat ke arah perutnya, membuatku tersadar bahwa 
Riana akan menjadi ibu bagi anak-anakku kelak. 


Menikah dengan usia yang terpaut cukup jauh enam tahun 
ada untungnya juga. Kehadiran Riana menjadi pewarna bagi 
hidupku yang abu-abu. Aku seperti buku yang 
membosankan untuk dibaca. Tapi setelah Riana datang, 
bukunya berisi drama yang gak ada bosannya untuk dibaca. 


"Aku gak nyangka Mas bisa romantis juga." 


Aku memasang wajah datar ketika dengan usilnya Riana 
mencolek daguku. Memang hanya Riana yang berani 
melakukan ini. 


"Kapan masukinnya? Kok aku gak lihat." 

"Shubuh tadi, pas kamu masih ngorok." 

Riana memukul lenganku. "Ngawur!" 

"Biar aku yang susun." 

Aku membiarkan Riana menyusun makanan. 

"Susu hamil?" 

Aku menutup bagasi setelah mendengarnya memekik kesal. 


"Ck! Nyebelin banget sih. Hari ini libur ya?" tawarnya. 


"Sehat itu gak ada libur-liburan," ucapku bernada santai. 


"Kasih libur satu hari lah pak dokter. Yang diet aja punya 
yang namanya cheating day. Masa yang hamil nggak," 
balasnya dengan nada memelas. 


"Kamu mungkin boleh cheating. Tapi Adek enggak. Kamu 
gak boleh egois, Na," sahutku lalu tak kudengar lagi 
balasannya. 


Aku menoleh ke belakang dan tak menemukannya. Aku 
berdiri sambil berkacak pinggang. Masa iya Riana diambil 
hantu danau. Mataku akhirnya menangkap keberadaannya. 
Riana sedang duduk di tepi danau. Kapan dia kesana? Cepet 
banget hilangnya. 


Aku menghampiri istri pecicilanku itu. 
"Hiks." 


Langkahku memelan ketika mendengar dia menangis 
dengan bahu bergetar. Riana menangis? Tapi kenapa? Aku 
teringat akan insiden susu hamil tadi. 


Maka kuberanikan diri mengambil duduk di sampingnya. 
Memandangnya dari samping dan Riana langsung 
membuang muka ke arah lain. 


"Maafin Mas ya." 
"Bukan itu," sanggahnya. 


Terus salah aku apa? Aku menggaruk belakang kepala 
mencoba mengingat-ingat lagi kesalahanku. Katanya 
perempuan suka teringat kesalahan pasangannya yang 
bahkan sudah lama berlalu. Maka dari aku mengingat 


kembali kesalahan yang kemarin atau mungkin tahun lalu. 
Tapi kan konyol kalau dibahas lagi sekarang. 


Oh ayolah, otak pintarku tidak memiliki fitur untuk meneliti 
masalah yang berhubungan dengan insting dan mood 
wanita. Mengerti soal wanita bagiku sama saja sesusah 
mengejar gelar MBA di Harvard. 


Aku tahu Riana diam-diam melirikku, seolah mengecek 
apakah aku sudah menemukan kesalahanku atau belum. 


"Maaf kalau kalimat Mas menyakiti hati kamu," ucapku pada 
akhirnya. Sebenarnya aku hanya asal menjawab. Ini seperti 
win-win solution. 


"Nggak ada. Mas gak perlu minta maaf." 
Salah lagi. 
"Aku memang egois." 


Mataku membulat mendengarnya. Jadi Riana marah karena 
aku mengatainya egois. 


"Gak gitu..." Aku meraih tangannya yang enggan disentuh. 
Okay, fine. 
"Iya!" 


Riana bersikeras mengatakan dirinya egois. Aku makin gak 
ngerti dengan jalan pikir perempuan. Benar kata Fajar, 
Perempuan senang dipuji oleh pasangan tapi terkadang 
mereka suka mencela diri sendiri. Intinya, perempuan 
memang lebih sering menyalahkan dirinya ketimbang laki- 
laki. Sehingga di mata mereka kami adalah manusia yang 
tidak punya hati. 


"Sebelum mas bilang aku egois, aku udah menyadari itu 
lebih dulu." 


"Selama ini aku cuman mikirin keinginan aku. Ninggalin Mas 
sendirian di Jakarta, dan tugas aku sebagai istri Mas. 
Ninggalin Oma yang lagi sakit dimana seharusnya aku 
ngerawat Oma. Padahal, itu saat yang tepat buat aku balas 
budi ke Oma karena sudah merawat aku dari bayi." 


Aku memilih mendengarkan semua isi hatinya. Memandangi 
wajahnya dari samping dan menghitung berapa kali air 
mata menetes melewati pipinya. 


"Tapi aku malah pergi Ke Jepang. Cuman buat memenuhi 
ego aku." 


Riana mengusap air matanya lalu ke perutnya. "Dan 
sekarang....aku egois ke anak aku sendiri. Yang mana dia 
gak salah apa-apa. Dia juga...lagi " 


"Lagi H 


Demi siapapun yang selama ini menjulukiku manusia es, 
jika melihat istriku terbata dan menangis seperti itu aku 
juga ikut merasa sakit. 


Riana menjatuhkan diri ke dalam pelukanku. Bukannya tadi 
gak mau dipegang-pegang. Aku sih senang-senang saja. 
Tanganku terangkat untuk mengusap rambutnya dan 
kutumpukan dagu di puncak kepalanya. Kalau pelukannya 
gak dibalas, dia bisa kembali merajuk. 


Aku menarik tubuhnya dan memegangi kedua bahunya. 


"Sudah ya. Nanti Adek ikut nangis." Ibu jariku mengusap 
sisa air matanya. 


"Ya, Dek ya?" Tanganku mengusap perutnya. Riana tertawa 
kecil lalu mengusap air matanya. 


Mudah baginya untuk menangis tapi secepat itu pula 
untuknya bangkit. Aku bangga dengan sifat Riana yang satu 
itu. 


"Terkadang seseorang sesekali memang perlu menjadi egois 
untuk cita-citanya. Lagipula setiap keputusan yang dipilih 
selalu ada yang harus ditinggalkan, bukan?" 


"Gak ada yang melarang kamu pergi Ke Jepang atau 
kemanapun itu. Mas juga gak melarang." 


"Mas cuma pesan satu hal. Jangan terlalu keras sama diri 
kamu sendiri. Ingat, di dalam perut kamu mas titip Adek. Dia 
bisa ngerasain semua yang ibunya rasain." 


"Makasih ya Kak karena selalu membuat aku lebih baik 
setiap hari. Jangan capek-capek buat negur aku. Aku masih 
belajar jadi istri yang lebih baik untuk Mas." 


Aku tersenyum ketika Riana memanggilku dengan Kak 
kembali. Tanganku gatal sekali ingin menarik pipinya. Inilah 
drama yang aku maksud, bertengkar lalu baikan. Sekarang, 
aku harus lebih sabar dan pelan dalam menegurnya. Karena 
di dalam badannya ada dua hati yang berdetak. 


Riana 
"Mas fotoin aku dong..." pintaku. 


Kurang afdol rasany kalau di tempat seindah ini gak foto- 
foto. Kebetulan banget Adimas bawa kamera. Kalau bukan 
buat foto buat apa lagi? Ngulek sambel? 


Kami berdua mencari spot foto yang bagus. Adimas 
mengarahkanku agar berdiri membelakangi danau. 


Aku berpose dengan memegangi perut. 
"Ceritanya foto Maternity gitu." 


Adimas bersiap mengambil foto ala-ala maternity. Kalau 
hasilnya bagus, kan aku tidak perlu lagi mencari fotografer 
untuk maternity shoot nanti. 


"Lihat ke arah sana." Adimas mengarahkan gayaku. 


Baru kali ini Adimas mau kurepotkan. Biasanya dia paling 
sebal kalau aku sudah minta difoto. Hari ini Adimas lebih 
semangat dibanding aku saat mencari spot foto yang bagus. 


"Kita udah lama gak selfie," celetukku. 


Kelemahan seorang Adimas adalah selfie. Dia benci sekali 
harus melakukan kegiatan yang disebutnya dengan alay. 


Salah sendiri punya istri alay. Mau gak mau harus ikut nge- 
alay sekali-kali. 


Tapi tanpa kuduga dia berjalan ke arahku. 
"Sambil duduk aja ya," ujarnya. 
"O-oke." Aku jadi gugup. 


Aku dan Adimas duduk di tempat piknik kami. Aku yang 
bertugas mengambil foto. Karena kalau untuk urusan selfie 
aku lebih jago mencari angle-nya. Ketahuan banget aku 
sering melakukan kegiatan alay ini. 


Selesai mengambil foto selfie aku asik melihat-lihat 
hasilnya. Ada sekitar lima foto yang berhasil kami ambil. Ini 


adalah sebuah kemajuan besar, biasanya Adimas hanya 
mau mengambil satu kali foto selfie. 


"Na," panggilnya. 
"Iya?" 
"Senang, gak?" 


Aku mengernyit lalu menoleh ke arahnya. "Senang lah. 
Kenapa?" 


Adimas cuman menggeleng. 
"Ada ide nama?" tanyanya lagi. 


"Oh iya bener." Aku menaruh kamera di pangkuan lalu 
memutar badan menghadapnya. "Belum. Kalo, mas?" 


"Cowok ya...eum, Alaska?" 
"Bagus! Atau Arshaka. Arkana! Samudra juga bagus." 


Aku kelewat excited. Jujur saja, membicarakan soal nama 
atau perlengkapan adek yang ingin dibeli, selalu 
membuatku excited. 


"Kaya judul sinetron," celetuknya. 
"Hahaha mas tahu juga ternyata." 


"Tontonan Mama tiap malam," ucapnya dengan nada ketus. 
Sepertinya dia benci banget kalau Mami mulai nonton 
sinetron yang satu itu. 


Adimas gak tahu aja kalau istrinya ini juga diam-diam 
nonton. 


"Tiba-tiba aja pas lihat danau dan air kepikir nama Alaska," 
ucapnya kembali pada topik kami. 


Aku tidak tahu apa arti nama Alaska, tapi terdengar bagus 
dan jarang dimiliki. 


"Gimana kalau semua anak-anak kita nanti dikasih nama 
awalannya A semua?" 


Ide itu telah lama tercetus dari kepalaku. Gak bermaksud 
mencontek keluarga Anang Hermansyah kok. 


"Nama aku kan Ariana dan nama kamu Adimas. Kayaknya 
lucu aja gitu kalau semua orang di rumah namanya A." 

Aku menjelaskan alasannya sebelum Adimas mengataiku 
alay lagi. 


"Alaska, Arshaka, Arkana. Kaya lagi milih pilihan ganda," 
celetuknya. 


"Mas pilih yang A ya." 


"Kalau ternyata jawabannya adalah semua benar. Gimana?" 
Aku menggodanya dengan menaik turunkan alisku. 


"Berarti kita buat adek lagi. Biar dapet tiga-tiganya." 


Bener sih, dia gak salah. Sebuah penyelesain yang bagus. 
Tiga anak ya? Repot tidak ya. Nanti gak ada waktu berduaan 
sama dia. Dipergokin anak-anak kan malu. 


"Yahh...cowok semua dong. Kasian kan aku cewek 
sendirian." Kusenderkan kepalaku ke lengannya sementara 
mataku memandangi danau. Airnya begitu tenang sore ini. 


"Kamu jadi paling cantik di rumah." 


Adimas suka bener kalau ngomong. Dia gak pernah gagal 
bikin aku nyaman dan merasa lebih baik lagi. Aku 
mendongak untuk mengecup pipinya. 


"I love you." 


Seperti yang aku harapkan, Adimas pasti membalasnya 
dengan mencium bibirku. 


"Too." 


mm 


Sabar ya Mas Adimas. Tinggal lima bulan lagi. Eh, 
gak tau deng nanti setelah Adek lahir Riana masih 
mood swing atau nggak 


Yg belum follow instagram official Good morning 
Adimas buruan follow sekarang. Bismillah sebentar 
lagi kita PO GMA. Kemarin author baru review hasil 
layout novelnya 


GNR 10 Jalan Pagi 


"Awalnya kupikir mencintaimu itu pelik. Tapi setelah 
kujalani, mencintaimu itu sederhana. Tidak perlu 
kusediakan intan berlian, senyummu lebih nyata 
saat makan nasi uduk berdua." 


"Riana..." 


Aku mengguncang pelan lengan Riana namun matanya 
enggan terbuka. Bisa kupastikan dia mendengar terbukti dia 
semakin membenamkan wajahnya di dadaku. Pelukannya 
pada pinggangku juga semakin erat. 


"Bangun bentar yuk." 

"Hn..." 

Riana bergumam lalu menggeleng. 
"Lima menit lagi Ma..." 


Aku tersenyum geli. Telinga mendengar tapi otaknya belum 
kerja dengan benar. Riana mengira aku adalah Wulan, 
mamanya. Pasti selama Riana tinggal di Jepang dia susah 
dibangunkan. 


Baik, aku akan menuruti kemauannya. Kuberi waktu lima 
menit, setelahnya aku akan membangunkannya lagi. 


Selama jarum jam terus bergerak, ada aku yang berusaha 
menahan diri agar tidak terbuai tertidur lagi. Pelukan Riana 
mengendor, nafasnya juga berubah teratur. Dia benar-benar 
melanjutkan tidurnya. 


Daguku bertumpu pada kepalanya. Mengusap keningnya 
yang berkeringat lalu memandangi bulu mata sampai 
bibirnya. Tadi malam hujan deras, Riana memintaku 
memeluknya sepanjang malam. Tanpa diminta pun kami 
memang selalu berpelukan sepanjang malam. Aku berharap 
sebenarnya dia merasa kepanasan seperti saat musim 
kemarau tahun lalu. Dia tidur dengan tanktop dan celana 
pendek saja, tanpa dalaman. Garis bawahi itu. 


Aku tidak tahu sejak kapan istriku yang terkenal polos 
berani melakukan itu. Tapi lama kelamaan aku 
menikmatinya. Berhasil membuatku uring-uringan ketika 
harus melakukan hubungan jarak jauh. 


Sudah lima menit, saatnya membangunkan 'putri tidurku' 
lagi. Kali ini tidak dengan suara. Aku menghujani pipinya 
dengan ciuman berkali-kali. Ini adalah cara paling cepat dan 
menguntungkan. 

Riana sudah bangun tapi belum membuka mata. Aku 
mengigit pipinya dan akhirnya dia bangun dari tidur pura- 
puranya itu. 

"Apa?" sahutnya dengan suara serak. 

Aku menahan tangannya yang terus mengucek mata. 
"Temenin mas beli nasi uduk." 


Dia menguap sekali lalu mata kantuknya membulat 
sempurna. 


"HAH?!" 


"Arghhh..." Riana kembali merebahkan diri. 


Aku mengangkat punggung dan kepalanya, persis seperti 
mengangkat bayi yang tulang belakangnya masih rentan. 


Riana melingkarkan kedua lengan di leherku. Aku yang 
sudah paham dengan akal-akalannya segera 
menggendongnya. Kakinya dengan refleks melingkari 


pinggangku. 


Aku membawa Riana ke kamar mandi, membasuh wajahnya. 
Karena aku dan Riana belum sikat gigi, aku memintanya 
untuk menyikat giginya sendiri. 


Dia menggeleng menolak lalu naik ke punggungku. Aku 
biarkan saja dia melakukan apapun yang dia inginkan, 
selama dia tidak kembali ke kasur lagi. Terpaksa aku harus 
membungkuk dan memegangi punggungnya dengan satu 
tangan agar dia tidak jatuh terperosot. 


"Beli sendiri aja kenapa sihh." 


Riana masih menggerutu ketika aku memasangkan cardigan 
dan menguncir rambutnya. 


"Kalau ada istri, kenapa harus makan sendiri," jawabku 
santai. 


Aku mengunci pintu rumah dan dia kebingungan melihatku 
berjalan melewati mobil kami. 


"Jalan kaki aja." 


"Naik ini aja," tunjuknya pada mercedez benz putihku yang 
pagi ini masih 'molor' 


"Jalan aja." 


Aku menggandeng tangan Riana dan menutup pagar rumah 
kami. Untung saja ibu hamil satu ini tidak pandai 
mengamuk. Meskipun Riana berjalan dengan menghentak- 
hentakan kaki dan ekspresi kesal seperti itu. 


Baik, aku akan jujur, sebenarnya ini hanyalah akal-akalanku 
agar Riana pergi jalan pagi. Aku tidak bisa mengajaknya 
jalan sore karena pekerjaanku. Aku juga tidak bisa 
mengajaknya jalan di atas jam 8 pagi, sebab aku harus 
berangkat ke Halim. 


Aku merangkul bahunya dan mengecup pelipisnya. Jalanan 
komplek masih sepi. Matahari juga belum naik. Langitnya 
masih biru tapi sudah cukup terang. Hanya ada beberapa 
rumah tetangga yang lampunya menyala, tanda mereka 
juga sudah bangun. Aspal jalan juga masih lembab sehabis 
diguyur hujan tadi malam. 


Aku menggenggam tangan mungil Riana, mencium lalu 
meniupnya. 


"Dingin gak?" tanyaku dan dia cuma mendelik kesal. 


Lucu banget tahu dia sekesal itu hanya karena 
kubangunkan pagi-pagi. 


Aku tertawa setelah melihat Riana memakai sendal yang 
berbeda. Pada kaki kanan dia memakai sandal yang katanya 
adalah koleksi BT21 Jungkook version. Bagian lucunya 
adalah pada kaki kiri dia memakai sendal jepit yang biasa 
dipakainya saat keluar rumah membeli sayur. 


Sepertinya istriku butuh pembaharuan otak. Kasian, dia 
suka oleng. Tapi tidak apa, aku memakluminya. Katanya 
memang ada beberapa wanita hamil yang menjadi pelupa 
selama hamil. 


Riana merengut dan mendengus. "Gak pa-pa, ketawa aja." 


"Mau tukeran sendal sama mas?" tawarku dan dia 
menggeleng. 


Syukur deh. 
"Aku tahu mas cuma modus kan biar aku jalan pagi." 


Aku mengangguk. Buat apa lagi mengelak, toh dia sudah 
tahu. Tinggal besok-besok aku putar otak lagi untuk 
mencari trik lain. 


"Oke," Riana menghentakan kaki sekali seperti hendak 
mendeklarasikan sesuatu yang urgent. 


"Mulai besok aku bakal biasain jalan pagi." 
Senyumku merekah. 


Selesai makan nasi uduk, kami berjalan pulang. Matahari 
sudah menunjukan keagungannya. Beberapa warga mulai 
melakukan kegiatan mereka. Kami berjalan bergandengan 
sementara satu tanganku menenteng plastik berisi nasi 
uduk. Tadi Riana meminta dibungkus lagi. Katanya nasi 
uduknya enak, dan dia mau makan lagi di rumah nanti. 


Jangan tanya bagaimana perasaanku. Tentu saja aku 
senang. 


"Loh, Neng Riana sudah pulang?" 


Kami berhenti berjalan ketika bertemu Mang Ujang yang 
sedang mematikan lampu jalan. 


Riana menjawab, "Iya, Riana pulang minggu kemarin." 


"Tahu gitu saya panggilin es krim langganan neng kemarin." 


"Hehe, iya mang gak pa-pa." 


Es krim yang dimaksud Mang Ujang adalah langganan 
Riana. Setiap siang si Abang es krim akan keliling 
perumahan dan sengaja berhenti di depan rumah kami. 
Seolah tahu istriku adalah penggila es krim. Biasanya setiap 
hari rabu dan minggu. Tapi semenjak Riana pindah ke 
Jepang, dia tidak pernah mampir lagi. 


"Mang Ujang sudah sarapan?" 
"Belum neng. Bentar lagi pulang, ganti shift sama Si Adul." 


Riana menggeleng keras lalu mencari-cari plastik di 
tanganku. Aku menyerahkan kantong plastik padanya lalu 
diserahkannya lagi pada Mang Ujang. 


"Ini ada nasi uduk, tadi kita habis beli di depan." 


"Waduhh...makasih ya Neng, Pak dokter. Ini juga nasi uduk 
langganan saya." 


Yah, gagal aku membuat Riana makan banyak. Tapi tidak pa- 
pa selama aku melihat Rina senang melakukan hal terpuji. 
Caranya tersenyum dengan mata berbinar saat mampu 
berbagi dengan sesama mirip sekali saat dia memandangi 
anak panti makan lusa lalu. 


"Sama-sama. Saya sama Riana masuk dulu ya, mang," 
pamitku seraya merangkul Riana lalu membuka pagar 
rumah kami. 


"Siap pak dokter. Pokoknya teh selama pak dokter kerja, 
neng Riana yang lagi hamil, aman." 


Aku tersenyum sembari menutup pagar. "Makasih, mang." 


Sampai di dalam rumah, aku segera bersiap-siap berangkat 
kerja. Riana kembali merebahkan diri di kasur. Terserah dia 
mau lanjut tidur lagi atau apa. Yang penting PR-ku sudah 
berhasil dikerjakan. Tidak tahu hari esok, dia masih mau 
bangun atau ngambek lagi. 


Karena tadi sudah sarapan, dan mataku juga sedikit 
mengantuk, aku pun meminum kopi sebelum berangkat. 
Lalu dimana Riana? Saat aku keluar dari kamar mandi, yang 
kutemukan adalah pemandangan Riana tertidur dengan TV 
menyala. Seperti biasa TV menayangkan Spongebob 
dengan episode yang diulang-ulang. 


Aku memperbaiki posisi tidurnya lalu mengecup keningnya 
sekilas. Turun dan membuat kopi sendiri. Tak lupa aku 
menyiapkan susu hamilnya. Hanya menakar bubuknya ke 
dalam gelas, belum diisi air panas karena dia masih tidur. 
Aku taruh di atas kulkas, biar dia lihat dan ingat harus 
minum susu pagi ini. 


Setelah kopiku tersisa setengah kurasakan pundak sebelah 
kananku berat. Riana bangun dan menumpukan dagu di 
sana. Berani dia mencium, aku gagal pergi ke Halim pagi ini. 


Riana mencium leherku sekilas. 


Kan, dia memang nakal. Aku tidak tahu dia belajar dari 
mana. Masih ingat dia coba-coba menonton film porno? 
Mungkin ini salah satu pelajaran yang dia dapatkan. Ajaib 
memang istriku ini. 


Tahan Dim, tahan. Godaan pagi hari itu memang berat. 
Selain pelukan kasur belaian istri juga berat buat ditolak. 


Aku memutar kursi bar menghadapnya, "Kenapa?" 


"Aku mau nginep di rumah oma boleh gak?" 


"Berapa lama?" Aku meraih gelas kopiku lagi. Mubazir kalau 
gak dihabiskan. 


"Sampai aku balik lagi ke Jepang. Tiga hari mungkin. Aku 
udah booking tiket tapi belum bayar." 


"Satu malam aja," Putusku sepihak. 
"Aku mau sekalian ngerawat oma. Boleh ya?" 


Riana duduk di kursi bar. Dengan susah payah tapi berhasil 
naik setelah kupegangi ujung kursinya agar dia tidak jatuh. 


Dasar pendek. 


Sepertinya aku harus segera mengganti kursi bar dengan 
yang lebih pendek. 


"Jadi, Mas sendirian di rumah?" 
"Tega kamu?" lanjutku dengan nada jahil. 


Ekspresi Riana begitu serius. Dia pasti lagi mikir Keras agar 
mendapat jalan tengahnya. 


"Mas pulang ke rumah oma aja kalo gitu." 
"Ya, ya, boleh ya?" 


Mau gak mau, ikhlas gak ikhlas aku akhirnya mengangguk. 
Lagipula ada benarnya juga saran dari Riana. Aku tinggal 
ikut menginap di rumah Oma, yah... walaupun lebih jauh 
dari jalan pulang biasanya. 


"Iyaa..." 


"Yey, makasih Ayah...." dia memeluk leherku. 


"Jatoh nih." 
Aku memegangi tubuhnya. Kalau nggak, dia ceroboh lagi. 
"Udah. Mas mau berangkat." 


Dia melepaskan pelukan dan mengantarkanku sampai 
depan. 


Aku menunduk untuk mencium perutnya. Lalu berdiri 
kembali dan berpesan, "Nanti kamu berangkat sama Pak 
Abdul lagi ya." 


Riana mengangguk menurut. 
"Ibunya gak dikasih Goodbye kiss?" 


Aku berbalik lagi dan menemukannya melipat tangan di 
dada dengan tatapan yang...menggoda. 


Ah iya, aku lupa mencium induknya. 


Aku mendekat lagi dan meraih pingganya lalu mencium 
bibirnya. Cukup lama. Lalu ku akhiri dengan mengecupnya 
sekilas. Kemudian segera berbalik menuju mobilku. 


Riana bersender di daun pintu seraya melambakan tangan. 
Rasanya aku tidak mau dia cepat-cepat pulang ke Jepang. 
Nanti tidak ada rutinitas seperti ini lagi. Aku belum siap 
kembali ke rutinitas selama kami LDR. Hidupku sudah mirip 
seperti lagu bahari yang liriknya, 'makan, makan sendiri. 
Tidur, tidur sendiri." 


Apalah itu, aku harap aku tidak sampai menghapal seluruh 
liriknya karena terlalu lama menjalani hubungan jarak jauh. 


Sesaat mobil keluar dari perumahan aku tersadar akan 
sebuah kotak yang diletakkan di kursi tempat Riana biasa 


duduk. 
Good morning, 


Selama kamu mandi tadi sebenarnya aku siapin ini 
buat makan siang. Jangan lupa dimakan. Makannya 
sambil ingat aku ya. I love you. 


Aku tidak kuat untuk tidak tersenyum setelah membacanya. 
Saat lampu merah aku mengetik pesan kepada Riana. 


To : My Cute Wife 
! love you too. 


ag Kn 


OY! Wankawan dunia oren-ku!!Doakan sebentar lagi GMA PO 
ya. 


Karena aku juga sudah gak sabar pengin peluk bukunya. 
Seriusan deh, harapan aku dari SD tuh sesederhana pengin 
lihat namaku di sebuah buku. 


Bermula dari baca buku Kecil-kecil punya karya. Mikir keras 
kok bisa anak umur sebelum 12 tahun menciptakan buku? 


Bisa saja kalau Allah berkehendak. 


| purple u guys stay safe stay healty and keep shinning 
every single day. #asik. 


Instagram official : @good morning adimas. 


Instagram saya : @52whalien. 


GNR 11 Jangan menangis 


"Tidak apa-apa menangis hari ini. Tidak apa-apa. 
Air mata bukan pertanda kekalahan atau simbol 
kelemahan. 'Dia' adalah sebaik-baiknya sebuah tulus 
yang dimiliki manusia." 


Aku memiliki dua orang tua dan dua wanita hebat, Oma dan 
Mama. Semua yang kulakukan selama tinggal di rumah 
Oma, mulai dari mengelap tubuhnya, mengajaknya 
berjalan-jalan pagi dengan kursi roda, menyuapinya makan, 
tidak akan pernah bisa menebus kasih sayang dan 
pengorbanannya selama membesarkanku. 


Oma masih belum bisa berbicara dengan jelas dan berjalan 
dengan benar. Aku dan Mama harus pintar memahami 
gerakan bibirnya. Terkadang kami salah menebak dan 
Adimas yang berhasil menangkap maksudnya. Mungkin 
Karena Adimas seorang dokter, dia jadi lebih peka. 


Kalau aku yang memberi kode, boro-boro dia peka yang ada 
dia memang tidak peduli. 


Ngomong-ngomong soal kepekaan Adimas, meskipun dia 
payah dalam urusan wanita, tapi dia punya sifat yang bisa 
meluluhkan wanita. 


Adimas benar-benar ikut menginap di rumah Oma. Padahal 
jarak rumah Oma dan Halim lumayan jauh. Akhirnya Adimas 
sampai di rumah lebih sore dari biasanya. Alasan dia rela 
melakukan itu tentu saja karena tidak mau jauh-jauh dariku. 


Dua malam ini sudah rutinitasnya bertambah. Di samping 
menggendong atau memindahkan tubuh Oma ke kasur, 
terkadang aku ketiduran di sofa lalu dia juga yang 


menggendongku menuju kamar tamu yang kami tempati 
selama menginap di sini. 


"Na." 


Aku bangun ketika seseorang mengguncang lenganku. 
Kemudian aku berdiri hendak menuju pintu namun Mama 
menahan tanganku. 


"Kamu langsung tidur di dalam kamar aja. Kasihan Adimas 
harus ngangkat kamu lagi nanti." 


Kupikir Mama membangunkanku karena Adimas datang. 


Kalimat Mama ada betulnya juga. Aku nyaris ketiduran, 
sudah ketiduran sepertinya. Menunggu Adimas pulang 
membuat jiwa molorku menggebu-gebu. Selain membuatku 
lemot, hamil juga membuatku mengantuk. Tidak bisa 
melihat bantal atau guling bawaanya pengin rebahan. 


"Biar mama yang bukain pintu nanti." 
"Gak usah, Ma. Riana mau nyambut suami." 


Mama tidak bisa menyanggah lagi. Dia menaruh segelas 
susu hamil yang lupa aku buat malam ini. 


From : Suami 
Mas kejebak macet. Ada kecelakaan truk. 


Jangan nungguin mas pulang malam ini. Mas pulang ke 
rumah kita aja soalnya lebih dekat. 


Kamu tidur aja ya sayang. 


Goodnight, ibu. 


To : Suami 

Yahh...padahal aku udah nyiapin tumis buncis. 
Ya udah deh. Mas hati-hati di jalan ya. 
Goodnight juga Ayah. 


Kecewa? pasti. Aku sudah membuatkan tumis buncis dan 
bakwan udang kesukaannya. 


Tidak apa-apa, masih bisa dipanaskan kalau besok Adimas 
datang. 


Aku menegak susu sampai habis walau harus memencet 
hidung dulu. Biartidak mencium bau susu. Walaupun sia-sia 
saja, Karena rasanya akan tersisa di mulut, lidah dan 
kerongkongan yang ujung-ujungnya membuatku mual juga. 


Aku membawa gelas kosong menuju westafel untuk dicuci. 
Sebelum mencuci, seperti biasa aku melepaskan cincin di 
jari manisku. Tiba-tiba cincinya sulit sekali dilepaskan. 
Terakhir kali melepas cincin dua hari yang lalu dan masih 
bisa. 


Aku terdiam memandangi kesepuluh jari-jariku yang 
membengkak. Iya, aku tahu jari-jariku memang sudah 
bantet tapi kali ini beda sekali. 


Bukan cuma jari, tapi aku merasa aneh di sekejur tubuhku. 


Tadi pagi aku mengecek berat badan dan ternyata sudah 
naik tiga kilo dalam dua hari. Aneh, padahal aku makan 
dengan porsi biasa bahkan sesekali masih kumuntahkan. 
Rasa mualku juga didukung dengan sakit kepala yang luar 
biasa. 


Aku belum memberitahu siapapun termasuk Mama, yang 
selalu menjadi orang pertama tahu tentangku. Sebelum ke 
Adimas, aku biasanya ke Mama dahulu. Alasannya karena 
Kami sama-sama wanita dan dia sudah berpengalaman soal 
hamil. 


Sudahlah, aku tidak mau berpikir macam-macam. Selesai 
mencuci piring, aku pergi ke kamar. Seperti biasa 
menyisakan sisi kosong untuk Adimas, walau tidak ada 
sosoknya di sini. 


Kupikir aku tidak akan memikirkan ini lagi. Tapi ternyata 
malah semakin memenuhi isi kepalaku. Aku mulai merasa 
gelisah dan tidak bisa tidur. Kuubah posisi telentang 
menjadi miring memeluk perut. Mengelusnya dari balik 
selimut. Aku sudah lama tidak mengajak Adek berbicara. 


"Assalamualaikum Adek." 


Ibu jariku mengetuk perut, seolah sedang mengetuk pintu 
rumah Adek. Kasihan dia pasti sudah tidur tapi harus buka 
pintu lagi buat Ibu nya yang lagi khawatir sama kondisinya. 


Aku memang belum bisa merasakan tendangannya tapi aku 
yakin dia bisa mendengar setiap ucapan dan doaku. 


"Adek sehat kan hari ini?" 
"Sehat terus ya, Nak." 


"Di dalam sana kamu harus terus tumbuh, sehat, dan 
bahagia ya." 


Hatiku sakit sekali saat mengucapkan itu. Seperti ada yang 
menekannya dari dalam. Sakit sekali. 


"Jagoan gak boleh lemah kata Ayah," lirihku dengan bibir 
bergetar. 


Aku sudah tidak tahan. Air mataku menetes begitu saja 
membasahi bantal. Biasanya aku akan menangis terharu 
ketika Adimas mengajaknya berbicara. Malam ini, aku 
menangis karena takut dan khawatir padanya. 


Aku butuh dipeluk Adimas. Aku butuh kehadirannya di sini. 
Dia selalu berhasil bikin aku lebih baik. Walaupun dia irit 
bicara, tapi dengan hanya menghambur ke pelukannya aku 
bisa tenang. Membuatku merasa bahwa aku tidak harus 
melewati ini sendirian. 


Malam ini terpaksa aku memeluk diri sendiri. Guling yang 
biasa kupeluk kini kuanggurkan. Aku lebih memilih 
menyentuh perutku. Dengan begini aku seolah bisa 
merasakan bahwa Adek masih ada di dalam. Bersamaku. 


aaa 


Adimas 


Pagi ini nakal sedikit tidak pa-pa kan? Sebelum berangkat 
ke Halim aku pergi ke rumah Oma dahulu. Kangen- 
kangenan sama Adek dan 'induknya'. 


Aku memakirkan mobil di luar, kebetulan ada Mama di 
depan rumah sedang menyiram tanaman. Rumah Oma 
emang asri dan banyak tanaman. Aku menyapa dan 
menyalami mertuaku lalu masuk ke dalam rumah. 


Kutemukan Riana sedang di dapur membuat susu. Tumben 
dia mau minum. 


Aku memeluknya dari belakang, dia sedikit kaget lalu 
mengelus pipiku. 


"Sarapan dulu, Dim." 
Kami langsung menjauhkan diri ketika Mama masuk. 


Riana mendorong bahuku lalu duduk di meja makan. 
Pipinya memerah malu. 


Padahal kita gak ngapa-ngapain, belum. 
Kalau saja ini di rumah, sudah pasti ngapa-ngapain. 


Aku ikut menarik kursi di sebelah Riana. Dia menuangkan 
nasi beserta lauknya ke dalam piring. 


"Aku gak tahu kalau mas datang. Jadi gak aku buatin roti 
panggang." 


"Gak papa. Makan nasi aja." 


Biasanya menu sarapan kami di rumah hanyalah roti 
gandum panggang, atau paling berat omelet. Alasannya 
karena kalau menu sarapan terlalu berat membuat 
seseorang mudah mengantuk. Di samping itu alasannya biar 
cepat dan praktis. 


"Gak ngajak Oma jalan pagi?" Aku menerima piring 
pemberiannya. 


"Oma masih tidur. Kasihan kalo dibangunin. Anggap aja 
libur sehari." 


"Biar kamu ikut libur juga kan?" 
Dia cengengesan lalu menegak susu kembali. 


Aku memperhatikan Riana minum dengan memencet 
hidung. Sesudahnya dia seperti menahan muntah. Aku jadi 
tidak tega menyuruhnya untuk menghabiskan itu. 


"Susu nya udah habis. Pulang kerja nanti mas mampir 
sebentar beliin susu ya." 


Aku mengangguk dan melanjutkan acara makanku. 


"Kamu gak makan?" tegurku karena Riana hanya duduk 
menemaniku makan. 


"Sudah." 


Kulepaskan sendok dan garpuku lalu meraih tangannya. 
Alisku bertaut ketika melihat jari manis kanannya merah 
dan sedikit membiru. 


"Kenapa tangannya?" 


Aku mengambil tangan Riana yang satunya lagi. Semuanya 
bengkak, tapi paling parah pada jari yang tersemat cincin 
pernikahan kami. 


"Cincinnya gak bisa dilepas..." rengeknya. 
Aku mulai panik ketika Riana mendesis sakit saat kupegang. 
"Sudah coba pakai sabun?" 


Dia mengangguk dengan wajah sendu. Seperti awan 
mendung yang sebentar lagi hujan. Dia pasti sudah 
berusaha buat melepas cincin itu, terlihat dari kulitnya yang 
lecet. Aku ikut meringis melihat kondisi jarinya. Benar-benar 
bengkak dan cincin berlian itu stuck di jarinya. 


Aku mengirim foto jari Riana ke Mama. Karena kebetulan 
aku memesan cincin di toko Mama. Kuharap Mama dapat 
membantu. Kasihan Riana kalau harus menunggu lama lagi. 
Aku takut kalau ternyata jarinya bengkak sampai dia 


melahirkan nanti. Yang berarti dia harus merasakan sakit 
selama enam bulan lamanya. 


"Nanti mas cari obat salep supaya gak bengkak lagi ya." 


Aku membujuknya meskipun aku juga tidak yakin apakah 
ada salep di apotek yang dapat mengurangi bengkak 
jarinya. Akan kuusahakan. 


"Dim! Adimas..." 


Aku dan Riana kaget ketika Mama berteriak. Seperti saling 
terkoneksi satu sama lain, aku dan Riana langsung menuju 
Kamar Oma. 


"Oma gak bangun-bangun. Padahal padahal sudah Mama 
dorong-dorong." 


Mama langsung mengadu pada kami. Dia panik sekali 
sampai gagap menjelaskan keadaan Oma padaku. 


Aku segera mendekat pada Oma. Mengecek kedua matanya. 
Beliau sudah tidak sadarkan diri. Lalu aku menekan 
pergelengan tangannya, denyut jantungnya pun lemah. 


Aku memilih tidak mengatakan itu pada Riana dan Mama. 
Sulit bagiku menenangkan dua wanita yang panik. 


"Kita bawa ke rumah sakit sekarang." 


Aku mengangkat tubuh Oma. Dapat kurasakan tubuh Oma 
lebih tegang dari biasanya. 


Gak, aku gak boleh berpikiran terlalu jauh dahulu. 


"Tolong," pintaku. 


Riana membukakan pintu mobil belakang lalu Mama masuk 
lebih dulu. Aku merebahkan Oma ke pangkuannya. Kenapa 
bukan ambulance? Tidak sempat lagi terpikirkan olehku 
untuk memanggil ambulance. 


Dan ironisnya supir ambulance di Halim lebih gesit dariku. 
Aku benci fakta itu. Manajemen Halim masih sangat buruk 
di mataku. 


"Omaa..." 


Riana segera duduk di sampingku yang mengemudi seperti 
orang kesetanan. Beruntung hari ini adalah hari jum'at dan 
masih jam delapan pagi, jalan tidak terlalu ramai. 


Sampai di rumah sakit, aku memberi kode pada perawat 
yang berjaga untuk segera membantu. Aku menaruh tubuh 
Oma di ranjang. Para perawat langsung mendorongnya 
menuju ruang ICU. 


"Dokter Jihan sudah datang, kan?" tanyaku pada mereka 
yang langsung kicep. 


Aku berdecak lalu meminta salah satu dari mereka untuk 
menelepon. Setelah telepon tersambung, aku meminta 
perawat itu menyerahkan ponselnya padaku. 


Dokter Jihan menyahut dengan ketus. 
"Ke rumah sakit sekarang." 


"Si-siap kak, ini langsung on the way," sahutnya langsung 
tergagap setelah menyadari akulah yang sedang berbicara 
dengannya. 


Aku serahkan kembali ponsel tersebut pada sang pemilik. 
Meminta mereka untuk melakukan pemeriksaan selagi Jihan 


belum sampai. 


Tidak lama Jihan datang dengan terburu-buru. Dia 
menundukan kepala ketika melewatiku lalu masuk ke dalam 
untuk memeriksa Oma. 


Sepertinya Papa perlu memberikan pelajaran kedisiplinan 
pada para dokter di Halim. Mungkin juga....aku. Yang hari ini 
mengulur-ulur waktu bekerja. 


Aku mendekati Mama dan Riana yang bergandengan tangan 
dengan raut khawatir. Mengajak dua wanita itu untuk duduk 
menunggu. Tak ada yang kukatakan untuk sekadar 
membuat mereka tenang, sebab aku juga merasakan hal 
yang sama. 


Dari arah kiri kulihat Nadine berjalan mendekatiku. Aku 
langsung berdiri dan memotong jalannya. Sepertinya ada 
yang darurat dan aku tidak mau Riana ataupun Mama tahu. 


"Ada janji temu," ucapnya dengan suara pelan. 


Aku berdecak. Kupikir ada pasienku yang kritis atau jadwal 
operasi yang kulupakan. 


"Suruh dia tunggu sebentar." 
"Tapi, ini Pak Bagas," cicit Nadine. 


Oke, ini penting. Pak Bagas adalah sahabat Papa saat Papa 
kuliah di Jerman dulu. Dia menderita gagal ginjal sudah 
setahun ini. Papa menyerahkan tugas itu padaku. 


Pada awalnya aku bingung mengapa bukan Papa saja yang 
mengobati, mereka kan teman. 


Tapi setelah kutahu Pak Bagas adalah musuh Papa sejak 
SMA, aku pun akhirnya mau. Meskipun harus mendengarkan 
celotehan sombongnya selama konsultasi. Dia suka sekali 
membanggakan anaknya yang berprofesi sebagai...tukang 
minyak? Aku lupa apa nama perusahaan dan jabatannya. 
Intinya anaknya seorang tukang minyak. 


Kusimpulkan bahwa Papa ingin membanggakan profesiku 
juga dengan cara mengibahkan tugasnya padaku. 


Dari mereka aku bercermin, bahwa suatu hari nanti aku 
tidak boleh melakukan hal itu juga kepada Adek. 


"Ma, Adimas pergi sebentar ya. Adimas titip Riana." 


Aku berpamitan pada Mama yang berdiri di depan jendela. 
Memandang ke dalam. 


Mama menepuk lenganku, "Iya, Dim. Kamu lanjut kerja aja." 
"Makasih, Ma." 


Mama mengangguk lalu lanjut menatap jendela. Aku beralih 
pada wanitaku yang duduk melamun. Aku berjongkok di 
hadapannya. 


"Mas kerja dulu sebentar. Nanti kesini lagi." 
Dia mengangguk dengan mengusahakan senyuman. 


Aku membalas senyumnya dan mengusap pipinya. "Jangan 
nangis, nanti tangannya tambah bengkak." 


Riana meninju pelan bahuku karena sudah mengejek 
tangannya yang bengkak. Ini baru Riana yang kukenal. 


an 


Back Again niuniuniu 


Sudah seminggu ini hujan lagi seneng-senengnya main di 
bumi. Tepatnya di kota aku. Musim hujan membuatku ingin 
berpelukan dengan guling lalu bobo. Aku terlalu lama 
berlayar di pulau kapuk sampai lupa daratan. Lupa kalau 
aku harus update cerita sekali dalam seminggu muehehe. 


Masih ada yang setia menunggu PO GMA? 


Instagram official : good morning adimas 
Instagram aku : 52whalien 


GNR 12 Sorry and Thank You 


"Mulanya kupikir aku lah yang paling hebat dalam 
hal mencintaimu. Setelah kamu pergi, aku tersadar 
bahwa Tuhan jauh lebih baik dalam mencintaimu. 
Harusnya aku tidak terlalu bersedih seperti ini kan? 
Hidup dan pergimu bukan kuasaku. Kita semua, 
sepenuhnya milik-Nya." 


"Sebelumnya saya dan teman-teman yang lain 
mengucapkan maaf. Maaf sekali, karena harus 
menyampaikan ini." 


"Sudah kecil kemungkinannya nyonya Maya untuk terus 
bertahan." 


Langkahku otomatis berhenti ketika sayup-sayup kudengar 
kalimat terakhir dari Dokter Jihan. 


Kalimat itu, aku benci sekali. Papa pernah mengatakan itu, 
beberapa kali pada keluarga pasien. Aku yang saat itu 
masih berusia 10 tahun mengejeknya sebagai dokter yang 
gagal. Dia tidak marah seperti biasanya dia marah ketika 
melihatku enggan belajar. Padahal ejekanku begitu 
menyakitkan untuk diterima bagi Dokter hebat sepertinya. 


Sekarang, aku merasakannya sendiri. Aku juga pernah 
mengatakan kalimat itu kepada beberapa keluarga pasien. 
Menjatuhkan harapan dan dinding ketabahan yang telah 
dibangun mereka dengan susah payah. 


Tapi kami hanyalah seorang dokter, tugas kami adalah 
untuk membantu kesembuhan manusia bukan untuk 
menghidupkan mereka selamanya. 


"Mak-maksud Dokter?" 


Aku mendekat pada Riana. Melingkarkan lenganku ke 
bahunya lalu mengusap lengan kanannya. Dia menepis 
tanganku lalu mendorong pintu UGD dengan tergesa-gesa. 
Lalu disusul dengan Mama. 


Aku dan dokter Jihan otomatis ikut masuk juga. 
"Silakan. Beliau sudah sadar. Tapi..." 


Riana menahan kalimat Dokter Jihan dengan sorot mata 
tajamnya. 


Aku memberi kode pada Jihan dan timnya agar mengatakan 
sepatah patah katapun sekarang terkhususnya pada Riana. 


"Kalau begitu kami mohon izin permisi." 

Mama hanya mengangguk dan berterimakasih dengan lirih. 
Mama lebih terlihat tenang meski kutahu dia juga ikut 
terpukul. 

"Oma. Oma bisa lihat Riana?" 


Riana menggerakkan telapak tangan di depan wajah Oma. 


"Omaa...kalau Oma dengar tolong jawab walaupun cuma 
pakai kedipan mata." 


Riana mengguncang lengan Oma yang tetap diam. Riana 
semakin kesal dan mengguncang lengan Oma lebih keras. 


"Riana..." aku menariknya menjauh dengan pelan. 
Dia menoleh dengan kesal ke arahku. 
"Kenapa, mas?" 


"Kenapa Oma diam aja?" 


"Dan dan kenapa matanya terus kebuka? Tapi dia gak lihat 
ke arah kita? Kenapa? Kenapa?" 


"Coba mas dengar," Riana menarik tanganku agar mendekat 
pada Oma. 


"Nafas Oma kedengaran berat. Kasian Oma, dia pasti 
ngerasa sesak. Tolong bantu Oma, Mas." 


Kali ini lenganku yang diguncang olehnya. 


"Ayo mas, katanya kamu dokter. Kamu pasti tahu caranya. 
Kasian oma harus nahan lebih lama." 


Riana terus melayangkan pertanyaan padaku yang tak 
satupun dapat kujawab. Keadaan Oma saat ini seperti yang 
sudah dijabarkan olehnya. Tangan, kaki dan badannya 
sudah kaku. Matanya menatap ke atas tanpa berkedip. 
Mulutnya terbuka sedikit untuk menarik nafas lebih dalam. 
Wajahnya pun tampak berbeda, lebih tirus dari yang 
terakhir aku jenguk. 


Berat bagiku untuk mengatakan ini, tapi Oma hanya tinggal 
menghitung hari. Atau mungkin...jam, menit atau detik. 
Entahlah, aku tidak mau dan benci berprediksi seperti ini. 


Tapi aku memang tahu bagaimana gambaran kondisi saat 
pasienku sedang menunggu ajalnya. 


"Ma, kalau ada yang mau disampaikan, sampaikan 
sekarang," tegurku pada Mama yang sedari tadi bungkam. 


Riana menggeleng keras. Dia menghampiri Mama yang 
duduk dengan kepala tertunduk. 


"Ma, itu gak bener kan? Oma masih sadar, lihat." 


"Lihat ma! Lihat!" 
"Dia gak lagi sakaratul maut kok." 
"Riana!" 


Riana langsung bungkam setelah Mama membentaknya. 
Kemudian Mama pergi mendekat pada Oma dan mengusap 
kepala Oma. 


Kulihat Mama sudah berada dalam fase menerima 
sementara Riana belum. 


Setelah dibentak dan terdiam beberapa saat, Riana berlari 
keluar meninggalkan ruangan. Dia bahkan menutup pintu 
dengan keras. Aku segera menyusulnya. Bukan tidak mau 
memberinya waktu untuk menenangkan diri, tapi Riana 
suka melakukan hal-hal ajaib jika sudah dalam kondisi 
seperti ini. 


Aku sengaja membiarkannya melangkah jauh lebih dulu, 
lalu aku diam-diam mengikutinya. Dia naik lift menuju 
rooftop rumah sakit. Tempat favorit aku dan anak-anak lain 
kalau lagi stres atau kabur dari dokter senior saat masa 
residen dahulu. 


Aku sampai di rooftop dengan lift yang berbeda darinya. Aku 
menemukan Riana duduk dengan menjuntaikan kaki di bibir 
rooftop. 


Tuh kan, itu tuh ajaib bagiku. Mungkin sesekali aku harus 
menggetok kepalanya agar dia ingat bahwa dia sedang 
mengandung. 


"Kalau kamu jatuh, kamu bakal jadi kunti yang gentayangan 
karena kangen sama suaminya yang tampan." 


Dia menoleh kaget awalnya lalu ekspresinya berubah kesal 
ketika mengetahui aku mengikutinya ke sini. 


Aku mengangkat tubuhnya agar menjauh dari tempat 
berbahaya itu. Dia sempat berontak tapi tidak lanjut untuk 
duduk di sana lagi. 


"Gak usah macam-macam deh," omelku dan Riana langsung 
membuang muka. 


"Itu mau kemana lagi?" tegurku ketika Riana berbalik pergi. 
"Cari tempat buat nangis!" ketusnya. 
"Di sini aja, gak mau?" 


Aku merentangkan kedua tangan. 
Dia menatapku lama. Dia lagi kompromi dengan ego dan 
gengsinya. 


Kutarik tangannya agar mendekat padaku. Lalu Kkami 
berpelukan. Tidak lama dia balas melingkarkan tangannya 
di pinggangku. 


"Aku gak mau minta maaf atau bilang terimakasih ke Oma. 
Karena...itu sama aja kaya salam perpisahan," adunya di 
balik dadaku. 


Aku memegangi kedua bahunya. Sedikit harus menundukan 
badanku karena dia memang pendek dan tidak sedang 
memakai sendal dengan hak wedges favoritnya itu. Apalah 
itu namanya, aku lebih suka menyebutnya seperti itu. Satu 
hal yang kusyukuri adalah, dalam keadaan terburu-buru tadi 
pagi dia tidak memakai sendal terbalik seperti Kemarin. 


"Hidup, mati, dan jodoh bukan kuasa kita. Itu adalah takdir 
yang gak bisa kita rubah ataupun ditunda. Tapi minta maaf 


dan bilang terimakasih adalah kuasa kita. Kita bisa atur dan 
ubah. Kamu sendiri yang bilang kan, jangan lupa bilang 
terimakasih dan maaf sama orang lain." 


"Kalau lambat bilang maaf nanti dosa. Kalau gak bilang 
makasih juga dosa. Siapa yang pernah bilang gitu dulu pas 
mas tolak nasi goreng buatannya?" 


Riana hendak bersuara lagi namun kutarik kedua pipinya 
hingga bibirnya mengerucut. 


"Mumpung Oma masih ada," ucapku dan dia menangis lagi. 
Isakan yang nyaring dan berhasil membuat jas ku basah 
pagi ini. 


kakak 


Aku memang badung. Mengatakan maaf dan terimakasih 
pada Oma adalah hal terberat bagiku. Gengsi. Sebab aku 
dan Oma sering beradu mulut dan lempar ejekan. Hubungan 
kami selayaknya teman. 


Lalu hari ini, aku harus mengatakan itu. Rasanya dua kali 
lebih berat. Tapi berhasil kukatakan meski dengan isakan 
dan diiringi rasa sesak di dada. 


Keesokannya Mama menghubungi sahabat-sahabat Oma. 
Yang datang hanya beberapa. Awalnya kupikir begitu. Tapi 
kenyantaannya adalah sebagain dari mereka memang 
sudah tiada. Aku masih bisa mengingat wajah dan nama 
mereka masing-masing yang dulu jumlahnya belasan kini 
tersisa tujuh orang. 


Kualihkan mataku pada Oma yang masih sama seperti 
kemarin. 


"Oma, Riana akan ikhlas. Kalau memang sudah sangat sakit 
bagi Oma. Mungkin sahabat-sahabat Oma sudah rindu 
omelan dan bualan receh Oma." 


Aku tersenyum mengakhiri kalimatku. Masih ada air mata 
yang tidak berhenti keluar dari kemarin. Tapi, setelah 
melihat sahabat-sahabat Oma aku bisa sedikit lebih ikhlas 
mengizinkan Oma pergi. 


Adimas mengusap tanganku yang terkepal di atas paha. 
Dari semalam, aku mengacuhkannya. Aku tidak tahu dia 
sudah makan apa belum. 


Aku balas menggenggam tangannya dan menyenderkan 
kepala di lengannya. Kami sama-sama memandang Oma 
sampai pada tarikan nafas panjang dan terakhirnya. 


Aku menangis kencang dan berteriak. Adimas terus 
memeluk tubuh lemasku. 


Oma sangat berarti bagi hidupku. Tapi melanjutkan hidup 
meski tanpanya jauh lebih berarti bagi Oma. Dia selalu 
mengatakan itu saat struknya kumat dahulu. 


Besoknya Oma dimakamkan dan aku ikut, meski Mama 
sempat meralang sebab kemarin aku pingsan. Untungnya 
Adimas mengijinkan. Aku berjalan mengikuti rombongan 
dengan menggandeng lengan Adimas dan dipayungi 
olehnya. Badanku lemas sejak semalam. 


Adimas menyuruhku duduk bernaung bersama Mami. 
Sementara dia ikut turun memakamkan. Kami berdoa 
bersama lalu menaburkan bunga. Barulah kudapati Adimas 
menangis. Tidak terisak ataupun meraung sepertiku 
semalam. Dia hanya mengusap sudut matanya berkali-kali. 


Aku lupa bahwa bukan hanya aku yang paling sedih di sini, 
ada Mama dan Adimas juga. Aku harus menguatkan mereka 
juga. 


Hingga kutemukan seseorang lagi yang ikut sedih karena 
ditinggalkan Oma. 


Pria itu berjalan seorang diri setelah memerintahkan 
pengawal pribadinya menunggu dari kejauhan saja. Dia 
masih memakai kacamata hitam kesukaannya. Menenteng 
keranjang bunga yang persis seperti yang kami semua bawa 
saat ini. 


Tak ada ekspresi sombong seperti biasanya dia tampilkan 
saat melangkah ke arahku. Langkahnya begitu berat dan 
melambat saat sudah dekat. Danis tidak sedang menuju 
padaku melainkan pada pusara Oma. Dia berjongkok dan 
satu tangannya memegangi nisan. 


"Oma." 


Untuk dua tahun lamanya, akhirnya aku mendengar 
suaranya lagi. Suara yang dulu sering mengeluarkan nada 
perintah padaku. 


"Danis gak bawa buah-buahan mahal lagi kaya kemarin. 
Danis cuma beli bunga di depan. Bukan bunga mahal juga." 


Benar, pria itu adalah Danis. 
"Karena..." 


Danis menarik nafas dalam sebelum melanjutkan 
kalimatnya. 


"Karena gak pernah terpikir oleh Danis kalau Oma akan 
pergi hari ini." 


"Sekalipun Danis tahu, Danis juga gak akan beli bunga 
mahal. Biar Oma gak bisa pergi." 


Air mataku keluar lagi mendengarnya mengucapkan itu. 
Danis membuka kacamata lalu mengusap sudut matanya. 


Kacamata yang menjadi lambang kesombongannya ternyata 
hari ini untuk menutupi matanya yang telah sembab. 


"Kata Kak Jun, Danis nangis selama di pesawat." Ovi berbisik 
di sebelahku. 


Benarkah itu? Benarkah Danis menangis untuk Oma? Aku 
bahkan baru tahu dia bisa menangis. 


"Maaf Danis baru datang sekarang. Terimakasih banyak 
karena sudah memperlakukan Danis seperti cucu sendiri," 
ucapnya sembari menaburkan bunga. 


Danis lalu berdiri kembali dan memasang kacamatanya. 
Tersenyum dengan sedikit menundukan kepalanya pada 
Mama dan seluruh keluarga besar kami yang belum 
beranjak pulang. 


Tapi, dia tidak menghiraukanku, tidak juga mengucap 
sepatah kata padaku. Dia langsung berbalik pulang dengan 
diikuti Kak Jun. Lalu kedua pengawalnya yang berjaga 
dengan sigap memayunginya. 


Aku menoleh ke arah Adimas yang mengusap bahuku. 
"Pulang yuk. Mau mandi," ajaknya dan aku mengangguk. 


Sembari berjalan meninggalkan pusara Oma yang masih 
cantik dengan bunga, aku menepuk-nepuk lengan baju koko 
Adimas yang kotor akan. Belum lagi tangan dan kakinya. 


Dia memang benar-benar harus segera mandi. Semalam dia 
berjaga semalaman. Mengurus pemakaman. Menyambut 
para pelayat dan pula ikut menguburkan. 


"Makasih ya, Mas." 


Dia berhenti dan otomatis aku pun juga berhenti. 
Rombongan keluarga yang lain sudah berjalan jauh menuju 
parkiran mobil masing-masing. 


"Buat?" 
"Karena sudah sayang sama Oma aku." 


Dia tersenyum manis sekali. Aku selalu suka jika dia 
tersenyum hingga kedua matanya tenggelam seperti itu. 


Kami lanjut berjalan. 
"Mas belum sempat bilang terimakasih ke Oma," ucapnya. 
"Buat?" 


"Karena bersedia menitipkan cucunya ini ke Mas. Karena 
sudah merawat kamu buat Mas. Karena sudah membawa 
kamu ke dalam kehidupan Mas." 


Aduh. 


Ini adalah momen epik. Jarang-jarang Adimas mau 
mengucapkan kata-kata manis seperti itu. Tapi kenapa di 
saat kami sedang berada di kuburan sih. 


Kedua mata kami bertatapan, lalu Adimas memajukan 
wajahnya. Aku menahan dadanya dan mendorongnya pelan. 


"Gak di kuburan juga kali, Mas." 


"Oke, nanti ya," pesannya. 
Aku terkekeh, "Iya, habis mandi." 
"Shut." 


"Kenapa?" tanyaku padanya yang tiba-tiba memintaku 
diam. 


Aku mengikuti arah pandangnya pada setiap makam. 
"Nanti mereka dengar," ucapnya dengan suara berbisik. 


Aku mengulum tawa dan memukul lengannya. "Ngawur 
aja." 


an 


Update kali ini sekalian mau mengumumkan sesuatu yang 
selama ini jadi pertanyaan kalian semua. 


Kapan PO Good Morning Adimas? 
Jum'at 24 Juli 2020 *buruan catet tanggalnya* 


Nanti akan tersedia dua paket ya gaes. Ada merchandise 
tentunya. Bertanda tangan. Pastinya part di dan di novel 
ada perbedaan. Di novel JAUH lebih bagus. Typo, plot hole, 
EYD semuanya bersih 


Insyallah aku yakin bisa membuat pembaca baper wkwk. 


Dan alasan terakhir kalian kudu beli adalah agar kalian bisa 
memahami sequel ini (Good Night Riana) 


Buruan follow instagram official @good morning adimas 
instagram penerbit Takis publishing dan instagram aku 
@52whalien 


See you 


GNR 13 Selamanya Meski Tanpa Sekalipun 


"Aku sudah jatuh cinta meski tanpa sebuah 
pertemuan. Aku suka mengajakmu berbicara meski 
kamu tidak bisa menyahut. Aku sering 
membayangkanmu datang dan bermain denganku. 
Aku sudah mencintaimu, meski tanpa diijinkan 
bertemu sekalipun." 


Dua hari yang lalu, seharusnya aku sudah berada di Jepang, 
tapi sampai tiga harian Oma yang jatuh tempo hari ini, aku 
masih di Jakarta. 


Sebenarnya Mama memperbolehkan untuk pulang dengan 
ditemani Adimas, lalu setelah acara tujuh harian selesai, 
Mama akan menyusul. Tapi aku bersikeras ingin di sini 
sampai peringatan tujuh harian Oma. Atau mungkin lebih. 


Kasihan jika Mama harus mengurus ini semua. Di samping 
itu aku merasa bahwa Oma masih ada, membuatku enggan 
untuk meninggalkan Indonesia. Masih ada rasa bersalah 
yang bersarang di hatiku, aku merasa bahwa keputusanku 
kuliah di Jepang membuat Oma kesepian di Jakarta. 


Acara tiga harian Oma akan dilaksanakan sehabis isya. 
Tentunya di rumah Oma, maka dari itu aku masih menginap 
di sini. Adimas kadang menginap, kadang pulang ke rumah 
kami. Tergantung macet dan rasa rindu katanya. 


Selesai pembacaan doa, para sanak keluarga mengantar 
makanan ke depan. Aku berinisiatif membantu. Menunduk 
lalu berdiri lagi, dilakukan bolak-balik, berhasil membuat 
bagian bawah perutku terasa kram. 


"Sudah, kamu ikut makan di belakang aja." 


Mama mengambil alih dua piring di tanganku. Aku 
tersenyum, naluri seorang Ibu memang kuat. 


Aku pergi ke belakang, menemui sanak keluarga lain. Aku 
ikut makan bersama para keponakanku. Canda tawa mereka 
berhasil mengalihkan rasa sakitnya. Tak terasa piringku 
sudah kosong berkat mereka pula. 


Lalu Adimas di mana? Dia belum bisa pulang sebab hari ini 
ada operasi orang penting katanya. Pak Bagas nama 
pasiennya. Katanya Pak Bagas itu Danis versi orang tua. 


Yaaa....kalau seganteng Danis sih gak pa-pa. 


Semenjak hamil aku centil, kata Mama sih begitu. Aku jadi 
suka mengoleksi lipstik dan menyisir rambutku. Adimas juga 
sempat heran ketika melihatku memoles lipgloss sebelum 
tidur. 


Biarin aja kenapa sih. Ikuti aturan main Adek aja. Ya kan, 
dek? 


Padahal anak aku laki-laki tapi kenapa Ibu nya dibuat 
mengidam lipstik? Aku sih senang-senang aja tapi miris 
buat Adimas yang harus keluar gocek cuma buat 
memuaskan ngidam lipstikku. 


Acara sudah selesai, tamu undangan sudah pulang. Aku 
tidak ikut beres-beres dan langsung naik ke kamarku. 
Melepas hijab dan berganti pakaian tidur. Aku malas mandi. 
Jangan paksa ibu hamil ini, ok. 


Ketika melepas makeup aku menyadari bahwa tanganku 
masih bengkak. Soal cincin, dengan berat hati dan isak 
tangis 'dia' harus dipatah menjadi dua. Hanya itu jalan satu- 
satunya. Karena jalan satunya lagi sangat mengerikan. 
Amputasi jari. 


Ya gak mau lah, mending minta Adimas beliin cincin baru 
lagi. 


Cincin pernikahan yang pernah Adimas pasangkan di jariku 
kini sudah tak bisa kupakai lagi. Cincin itu banyak sekali 
kenangannya. 


Mami sampai menawarkan berbagai cincin koleksinya 
padaku namun kutolak. Adimas juga menjanjikan akan 
membelikan cincin lagi. Tapi setelah melahirkan. Takut 
kalau-kalau jariku masih bengkak. Benar saja, sampai 
sekarang jariku masih bengkak. 


Tok tok 

Aku menoleh ke arah pintu yang diketuk. 
"Masuk," jawabku. 

"Masih sakit perutnya?" 

"Udah mendingan kok, Ma." 


Mama menaruh secangkir teh di atas meja nakas. 
"Dihabiskan ya ini." 


Tenang, kalau teh pasti aku habiskan selama Mama tak 
mencampurnya dengan susu. 


"Makasih, Ma." 
"Oh iya! Adimas udah datang?" 
"Sudah." 


Aku memasang ekspresi cemberut. "Kok dia gak nemuin 
aku?" 


"Gimana mau naik kesini, dia dirusuhin sama para krucil di 
bawah. Salah dia sendiri sih pulang-pulang bawa es krim." 


Aku tersenyum geli. 'Krucil' yang dimaksud Mama adalah 
para keponakanku. 


Wait, Adimas pulang-pulang bawa es krim? 
"Mama juga mau kali," gumam Mama. 


"Ya ampun...Ma. Udah mau jadi calon nini loh," balasku dan 
Mama tertawa seraya mengelus perutku. 


"Yaudah itu cepet diminum teh nya nanti dingin." 
Aku mengangguk. 


Setelah kepergian Mama aku naik ke atas kasur bersiap 
untuk tidur. Tidak lama pintu dibuka tanpa diketuk, itu pasti 
Adimas. 


Karena aku sudah sangat mengantuk, kulanjutkan saja 
tidurku tanpa menyapanya. Kudengar langkahnya berderap 
pelan mendekati, aku merasakan sebuah ciuman mendarat 
di keningku. 


Aku membuka mata. 

"Hai sleeping beauty." 

Sapanya dan aku tersenyum dengan mata sayu. 
"Aku mandi dulu." 


Aku menarik lengan bajunya, sehingga mau tak mau dia 
berjongkok lagi di hadapanku. 


"Kenap-" 


Sebelum sempat dia bertanya kenapa, aku sudah menarik 
kerah kemejanya lalu menempelkan bibirku di bibirnya. 


Aku mengakhiri ciuman lalu berkata, "Imbalannya es krim 
aja." 


Dia terkekeh. "Password dulu." 
"| love you," kataku. 


"Too. H 


KKK 


Aku terbangun karena suara teriakan keponakanku. Seraya 
merenggengakan badan tanganku meraba sisi kiri kasur. 
Kosong. Sudah bukan terkejut lagi, Adimas memang selalu 
bangun lebih pagi dariku. 


Istri macam apa aku ini. 


Saat aku mencoba bangun, kepalaku rasanya berat sekali 
hingga membuatku kembali jatuh merebahkan diri. Aku 
menatap ke langit-langit kamar dan rasanya mereka 
bergoyang. Kupejamkan sejenak mataku, mungkin kehalang 
sama belek makannya jadi buram. 


Kembali kupaksakan diri ini untuk bangun karena aku haus 
sekali. Aku berhasil duduk dan bersender. 


Selagi mencepol rambut, aku merasa ada yang merembes 
keluar. Gak lucu banget kalau sampai aku ngompol di kasur. 
Tapi rasanya sangat banyak dan terus keluar. 


Aku tidak berani melihat ke bawah, maka kuberanikan 
tanganku menyentuh sprei yang kududuki saat ini. 
Kuangkat dan kupandangi telapak tanganku, darah, merah 


pekat sekali. Kuturunkan pandanganku, dan kulebarkan 
kakiku. Celana tidur yang semula berwarna putih telah 
berlumur warna merah darah. Dapat kurasakan pula mereka 
terus merembes keluar. 


"MAS!" 
"MAS ADIMAS!" 
"MAS..." suaraku berubah lirih. 


Hanya Adimas yang terpikir olehku, kuharap dia belum 
berangkat pagi ini. 


Pintu dibuka memunculkan sosok Adimas. "Kenap-" 
"Astagfirullah." 
Adimas menyadari adanya darah di tanganku. 


"Diam. Kamu jangan gerak," perintahnya dan hendak keluar, 
mungkin mencari mama. Tapi gak lama Mama datang. 


"Kenapa, Dim?" 
"Astaga Riana!" 
Mama ikut panik. 


"Mama siapin mobil," ucap Mama seolah mengerti keadaan. 
Benar, aku harus segera dibawa ke rumah sakit. 


Dengan cekatan Adimas mengangkat tubuhku dengan 
begitu hati-hati. 


"Sakit?" tanyanya. 


Aku mengangguk dengan mata terpejam. "Sakit. Tapi aku 
bisa tahan kok. Cepet." 


Tanganku berpengangan kuat pada lehernya. Aku mencoba 
untuk tidak menangis. Tidak untuk saat ini. Aku harus tahan 
air mata dan tahan rasa sakit juga. 


Sesampainya di rumah sakit, rasa sakitnya semakin 
menjadi. Kepalaku juga menjadi jauh lebih pusing. Perawat 
memasangkan infus. Aku cukup kesal ketika mereka tak 
menemukan uratku dan harus menyuntikkannya dua kali. 


Rasanya sakit semua. Termasuk hatiku yang tadinya hanya 
resah kini menjadi sakit. 


Aku keguguran. 


"Riana mengalami mirror syndrome. Riana dan bayi kalian 
sama-sama mengalami pembengkakan akibat penumpukan 
cairan dan dipicu adanya gejala preeklamsia." 


"Mohon maaf saya harus memperlihatkan ini, organ jantung 
dan hati bayi kalian membengkak karena kelebihan cairan." 


"Dan, bayi kalian sudah tidak bisa diselamatkan lagi." 


Sayup-sayup telingaku masih mendengar Dokter Anita 
berbicara pada Adimas perihal mengapa aku bisa 
keguguran. Setelahnya kepalaku semakin berat dan dadaku 
begitu sesak hingga semuanya menjadi gelap. 


Segelap kehidupan yang akan datang dimulai dari aku 
membuka mata esoknya. 


KKK 


Freya Latisha Humaira. Cantik bukan namanya? 


Mendengar Adimas memberikan nama itu pada Adek yang 
sempat kami kira adalah seorang jagoan, berhasil 
mengejutkanku. Terjawab sudah mengapa selama hamil aku 
suka mengoleksi lipstik dan menyisir rambut. 


"Kira-kira kecilnya kaya buah pisang." 


Aku menerima suapan dari Adimas kembali. Sementara dia 
bercerita apa saja yang telah aku lewati semalam. 

Iya semalam, aku baru saja bangun beberapa jam yang lalu. 
Jujur aku tidak ingin bangun lagi rasanya. Agar apa yang 
terjadi semalam berhenti di sana saja. Tak ada hari 
selanjutnya yang mana hanya berisi kesedihan dan 
kehilangan. 


"Terus?" 


Aku meminta Adimas melanjutkan cerita. Sebenarnya dia 
kupaksa untuk bercerita. Aku ingin tahu meskipun 
setelahnya aku akan semakin sedih. 


Adimas menggeleng lemah. "Gak ada lagi." 


Aku menganggukan kepala. Menarik nafas dalam-dalam 
untuk menyamarkan sesak di dadaku. 


'Gak ada lagi' kalimat itu seperti memiliki dua makna 
bagiku. Antara cerita Adimas yang sudah berakhir atau 
kesimpulan bahwa anak kami memang sudah tidak ada lagi. 


Aku menerima suapan terakhir darinya. Tidak ada mual. 
Tidak ada rasa nafsu yang menghilang. Sebab, Adek tidak 
ada lagi di dalam perutku. 


Dia sudah tidak ada lagi. Baik di dalam rahimku, di antara 
Kami, ataupun di dunia. 


Bahkan dia belum sempat merasakan dunia. Dia terlalu 
cepat pergi. Kami bahkan tidak diijinkan untuk melihat 
wajahnya. Menyentuh kulit halusnya, mendengarnya 
menangis, aku juga belum menyusuinya. 


Sirna, semua rencana indah itu, semua yang kubanyangkan 
itu, sirna. 


"Dipanggil Freya?" tanyaku. Masih pada pembahasan yang 
sama. 


"Aira." 
Aku menaikan satu alis. "Artinya?" 
"Gak ada arti. Aira itu pelesetan dari air." 


Aku mengernyit bingung mengapa Adimas memberi nama 
air pada almarhumah putri kami. Tapi aku memaklumi. 
Sebab kami sama sekali tidak memikirkan sebuah nama 
untuk anak perempuan. Terlebih lagi kandunganku- 
semalam-masih 20 minggu. Kami pikir masih banyak waktu 
untuk mencari dan memikirkan sebuah nama. 


Tapi siapa yang menyangka Adek akan pergi secepat itu 
bukan? 


"Selama kamu hamil kamu selalu bilang mau ke pantai. 
Terakhir kali kita jalan ke danau dan di sana kita sibuk 
mikirin nama anak cowok. Sebenarnya di sana, mas 
kepikiran nama cewek juga. Pas lihat air danau yang tenang 
dan cerita warga tentang danau itu." 


Bisa kutemukan binar bahagia di mata Adimas. 


"Simpel, mas mau dia jadi mata air di surga." 


Kedua sudut bibirku refleks tertarik. 


Adimas mengusap tanganku. "Freya artinya wanita yang 
dihormati. Latisha artinya kebahagiaan dan Humaira adalah 
cara nabi memanggil istrinya yang berarti kemerah- 
merahan dan cantik." 


Aku membalas mengusap pipi dan mata lelahnya. Pasti 
sangat berat pula untuk Adimas kehilangan calon anaknya. 


"Indah banget namanya. Adek pasti suka. Aku gak nyangka 
Mas bisa merangkai nama sebagus itu," tanggapku seraya 
mengusahakan bahagia yang sama dengannya. 


Ironisnya saat semua pasangan sedang bercengkrama 
perihal nama, mereka akan sambil memandangi keranjang 
bayi, di mana bayi mereka yang baru saja lahir berada. 


Aku kembali menangis. Menangis sangat kencang, 
mengeluarkan semua sesak di dadaku. Aku menangis 
karena harus merasakan kehilangan lagi. 


Adimas memeluk tubuh lemahku. 
"Maaf, maafin aku. Aku udah gagal." 


Adimas menggeleng dan mencium puncak kepalaku. 
"Nggak sayang. Adek pasti bahagia punya Ibu seperti 
kamu." 


"Kita mulai lagi semuanya dari awal ya." 
Aku mengangguk bersamaan air mata yang mengalir deras. 


Freya Latisha Humaira, anak Ibu sama anak Ayah, kamu 
suka nama yang dikasih Ayah? Kamu memang merasa 


hangat berada dalam rahim Ibu tapi di sisi Tuhan jauh lebih 
bahagia, Nak. 


Jangan nangis di sana ya, jangan rewel juga. Tunggu Ibu 
sama Ayah, nanti kita kumpul lagi di surga. Sementara ini, 
kamu akan tinggal sama bidadari-bidadari cantik di atas 
sana dulu ya. Ibu titip salam buat Oma ya sayang. 


Ibu sayang Aira selamanya, meskipun kita belum sempat 
bertemu sekalipun. 


mlm 
Siapa yang mau nemenin aku nangis di part ini? 


Aku belum sempat kabarin warga GNR soal buku GMA 
sedang dalam masa PO. 

PO berlangsung dari tanggal 24 Juli sampai 2 
Agustus. 


Takut gak kebagian? 


Tenang- nanti akan ada PO kedua. Buku juga akan 
selalu ready stok. Bisa dibeli lewat Shopee juga lohh 


Itu kalimat Adimas typo dikit yaa tapi di buku gak ada typo 
kok, udah aku cek. 


GNR 14 Sampai Warasku Pulih 


"Kakiku seperti dirantai, sementara waktu kita terus 
bergulir. Jika kugeret paksa yang ada hanya menjadi 
luka baret. Berdarah mengotori lantai rumah kita. 
Kesini, temani aku yang sedang belajar berjalan di 
atas reruntuhan masalah. Jika tidak bersedia, 
setidaknya duduk di sana saja, dengarkan rintihan 
pedihku. Sampai warasku pulih." 


Riana 


Katanya jangan sedih berlarut-larut, sementara aku larut 
hingga tenggelam di dalamnya. Kehilangan yang tak bisa 
kujumpai lagi adalah sakit yang paling parah. 


Aku memang tidak menangis setiap hari, tapi setiap kali aku 
teringat air mataku menetes begitu saja. Dan ingatan itu 
ada di setiap waktu. Ada ketika aku bangun bahkan ingin 
memejamkan mata. 


Sebagian orang bilang aku tidak seharusnya sesedih ini 
karena Aira belum sempat lahir. Katanya aku masih 
beruntung. Jika aku sempat memegang Aira lalu diambil 
oleh Allah akan lebih sakit rasanya. 


Bagiku sakitnya sama, karena pada akhirnya Aira tidak bisa 
kumiliki selamanya. 


Sejak saat itu aku meminta Adimas melarang semua orang 
datang menjengukku. Aku tidak peduli Adimas mau 
mengatakan alasan apa pada mereka. 


Aku menutup diri, menghilang dari dunia maya, hanya 
Adimas dan Mama yang kuperbolehkan masuk. 


Berbulan-bulan tenggelam dalam lautan kesedihan, aku 
berusaha bangkit kembali. Sudah semestinya aku membuka 
kepala bahwa setiap pagi selalu Allah berikan kesempatan 
yang berbeda. Kesempatan untuk berubah, kesempatan 
untuk menjadi lebih baik. 


Kesedihan, kutinggalkan 'dia' di sana. Kubawa Aira dan 
menaruhnya di dalam hatiku yang paling dalam, sampai 
kupikir tidak seorang pun bisa mengambilnya lagi. 


Aku keluar dari kamar mencari Adimas. Kutemukan dia 
sedang memberi makan Wolly-kucing berjenis maine coon 
abu-abu milik kami. 


"Mas," Panggilku dan dia dengan cepat menoleh. 


"Hai sayang. Kamu lapar? Mau mas beliin apa?" Dia 
menutup kotak makanan milik Wolly dan menghampiriku. 
Mencium puncak kepalaku dengan sayang. 


Aku menggeleng lemah. 


"Mas mau makan apa?" Aku bertanya balik seraya berjalan 
ke arah dapur. 


Ya ampun rasanya aku pangling dengan dapur sendiri. 
Serasa lama sekali kuanggurkan kompor, wajan dan kawan- 
kawannya. 


"Kamu mau masak?" 


Aku mengangguk. Kubuka kulkas dan mengecek isinya. 
Semuanya dalam kondisi lengkap. Mami pasti masih sering 
kemari dan bodohnya aku tidak menyambutnya. 


Selagi aku memasak makan siang, Adimas menyelesaikan 
cucian bajunya. Hatiku disentil melihatnya melakukan itu 


selama beberapa bulan ini. 


Seraya membersihkan beras, tanpa sadar aku meneteskan 
air mata lagi. Cepat-cepat aku menyekanya ketika Adimas 
menghampiriku. 


"Mas ke warung sebentar ya." 


"Mau beli apa?" Tanyaku seraya meletakkan beras ke dalam 
magic jer. 


"Pewangi pakaiannya habis, Mas keluar sebentar ya," 
pamitnya dengan tergesa-gesa. 


Aku menyentuh lengannya. "Biar aku aja." 
"Itu tugas aku," lanjutku di akhiri senyuman. 


Aku mengambil dompet dan pergi keluar rumah dengan 
berjalan kaki menuju warung. Sepanjang jalan aku berpikir 
bahwa besi bisa hancur karena karatnya, sama halnya 
dengan manusia, manusia bisa hancur karena pola pikirnya 
sendiri. Aku tidak ingin menjadi besi apalagi karat, melaikan 
aku ingin merubah pola pikirku agar terus maju. Agar terus 
dekat dengan impianku. Satu batu tidak akan bisa 
menghalangi langkahku, mungkin aku tidak sanggup 
mengangkat untuk melempar jauh batu itu tapi aku bisa 
menjadikannya sebagai loncatan. 


Kubuktikan itu dengan dua bulan selanjutnya aku kembali 
ke Nagoya untuk menyelesaikan tujuanku. Mengejar impian 
dan sebuah pengakuan. Kutinggalkan lagi Adimas dan 
kutitipkan rindu di Jakarta agar aku selalu ingat tempat 
kembali. 


Satu setengah tahun akhirnya aku pulang ke Jakarta dengan 
membawa nilai yang cukup membanggakan. Tibalah 


saatnya untuk menata kembali langkah-langkah yang 
sempat kuabaikan karena terlalu lama mengapung dalam 
kesedihan. 


Langkah pertama sudah selesai. Aku melangkah lagi pada 
yang kedua yaitu mengikuti Pendidikan Khusus Profesi 
Advokat atau disingkat dengan PKPA. Kemudian mengikuti 
Ujian Profesi Advokat atau UPA. Setelah itu magang di 
kantor Advokat kurang lebih dua tahun, barulah aku 
diangkat dan melakukan sumpah advokat. 


Aku menjadi pengacara yang mengurusi persoalan biduk 
rumah tangga orang. Jangan tanya alasannya kenapa, aku 
juga tidak tahu keinginan itu tercetus begitu saja. 


Setelah mendapat pekerjaan, kehidupanku mulai berubah, 
lebih-lebihnya pada rumah tanggaku dengan Adimas. Kita 
menjadi jarang bertemu. Malam hari di rumah tidak ada 
kegiatan bertukar cerita di meja makan dengan sacangkir 
americano atau teh hangat. 


Tapi kami baik-baik saja. Adimas mengerti dengan 
pekerjaanku. Entah berapa kali aku harus bersyukur 
memilikinya. Sempat kuabaikan, pernah kutinggalkan, dia 
masih tetap menjadi Adimas ku yang dulu. Kabar baiknya 
lagi dia jadi lebih sering menelepon dan mengajak video 
call. Kalau dulu, aku harus bertapa ke gua hira mungkin 
untuk bisa mendapat notifikasi darinya. 


Kewajibanku sebagai seorang istri pun masih kujalankan 
dengan baik. Kami sepakat tidak memperkerjakan ART 
ataupun supir pribadi. Setengah tahun bekerja, aku 
memberanikan diri membeli mobil. Akan sangat merepotkan 
jika Adimas mengantarku bolak balik kantor atau saat 
bertemu klien. 


Menjadi pengacara bersuami seorang dokter lumayan sulit 
untuk sekadar makan siang bareng. Terlebih lagi jarak 
kantorku dan rumah sakit Halim Gunawarman lumayan jauh. 
Adimas bisa lebih cepat sampai di rumah ketimbang aku. 
Sekarang dia yang lebih sering menungguku di meja makan. 


KKK 


Adimas 


Setelah kepergian Aira, Riana menjadi lebih sering 
melamun. Aku juga masih sedih dan merasa kehilangan, 
bahkan terkadang aku masih tidak percaya telah 
kehilangan. 


Tapi menjadi Riana jauh lebih berat. Dia yang mengandung 
dia yang merasakan sakit, oleh karena itu aku mencoba 
mengerti. Kubiarkan dia menghabiskan seluruh sisa 
kesedihannya, meskipun aku sangat merindukan kelakuan 
gesreknya. 


Aku sadar bahwa mengerti saja tidak cukup, maka aku 
mengambil alih seluruh pekerjaan rumah. Meskipun 
badanku rasanya remuk redam karena diselingi pekerjaanku 
yang lain. 


Jika ditanya apakah aku juga sedih? Sangat. Aku hanya 
berusaha tidak ikut melebur dengan Riana. Jika dia 
menangis aku memilih pergi, pergi ke sudut rumah yang 
lain untuk menangis juga. 


Aku tidak mau dia semakin sedih karenaku. Aku harus bisa 
memposisikan diri sebagai tembok baginya bersender, 
meskipun aku juga gagal membangun tembokku sendiri. 


Riana memutuskan untuk cuti akademik. Aku melakukan 
berbagai cara agar dirinya mau kembali bangkit. 


Mengajaknya liburan pun juga tidak berhasil. 


Lalu di empat bulan setelahnya aku berhasil. Rupanya dia 
hanya ingin renovasi rumah. Sederhana sekali membuatnya 
bahagia. 


Satu bulan kemudian dia kembali ke Jepang melanjutkan 
kuliahnya. Kami kembali melakukan hubungan jarak jauh. 
Aku harus melepasnya lagi. 


Sesuai kepergiannya tibalah giliranku untuk menangis. 
Memandangi foto-foto saat Riana hamil dan foto USG yang 
kucuri dari dalam tasnya. Riana tidak boleh membawa itu, 
nanti dia akan sedih di Jepang. Tidak ada yang 
menenangkannya. 


Biarlah aku yang menyimpan, biarlah aku saja yang 
menangis acapkali memandangi foto ini. 


365 hari berhasil kulewati, Riana akhirnya pulang. Lebih 
cepat dari yang kuduga, aku bangga padanya. Dia berubah 
banyak saat pulang ke Indonesia. 


Rambut yang dulu sebahu kini jatuh sepinggang. Bukan lagi 
berwarna hitam dengan poni. Dia mewarnai rambutnya 
menjadi coklat. Cantik sekali. Dia terlihat dewasa sesuai 
umurnya. 


Sekarang walking closet tidak lagi berisi sepatu vans putih 
atau pinknya. Melainkan pump heels hitam atau warna- 
warna nude lainnya. Tidak ada juga tas sandang bunga- 
bunga yang biasa dia bawa ke kampus, kini berjejer tas 
jinjing wanita. 


Hah...walking closet kami tidak ada lagi bau-bau anak 
remaja lagi. Sekarang penuh dengan kemeja, blouse dan 


beberapa blazer. 


Aku mengerti, layaknya seorang dokter menjadi seorang 
Pengacara penampilan juga menjadi penilaian pertama 
seorang klien. Dari sana bisa dinilai seberapa profesional 
mereka. 


Dari semua perubahan itu, aku tidak merasa masalah sama 
sekali. Hanya saja, aku tidak siap dengan perubahan 
sifatnya. 


Sudah jarang kudapatkan senyum kelinci Riana. Tidak ada 
file drama korea lagi di laptopnya. Tidak ada es krim atau 
camilan yang biasa dia stok di kulkas. Apalagi 
kecerobohannya saat membersihkan rumah. Hanya satu 
yang bertahan yaitu keluhan atau rengekannya saat 
mengerjakan sesuatu yang baginya sulit. 


"Pusing banget." 


"Dapat klien yang aneh lagi?" Aku membuka bungkus 
makanan delivery order yang sudah datang satu jam yang 
lalu. 


Sepertinya sudah dingin. 


Malam ini Riana malas memasak jadi kami sepakat 
memesan delivery order MCD saja. Untuk kesekian kali. 


Aku tidak memaksanya untuk memasak setiap hari. Kasihan, 
dia pulang lebih malam dariku. Di jalan juga lebih lama 
dariku. Aku sempat menawarkan Asisten rumah tangga tapi 
dia menolak. Katanya dia tidak bisa mempercayakan rumah 
pada orang lain. 


Aku akui hasil pekerjaannya lebih baik dari yang dulu. Tidak 
ada kemeja luntur, baju yang belum disetrika bahkan Riana 


juga semakin jago memasak. 


Aku hanya ikut keputusannya. Sisanya aku membantu apa 
yang bisa kukerjakan di rumah ini. 


"Aneh parahhh..." 


"Jadi, Pak Albar ini gak mau dicerai sama istrinya tapi 
sewaktu proses mediasi beliau malah gak datang. 
Seharusnya dia memanfaatkan kesempatan itu. Kan 
memang itu tujuan diadakannya proses mediasi di sidang 
pertama. Memperjelas masalah antar keduanya dulu dan 
apa yang mau dipertimbangkan lagi sebelum menuju 
sidang-sidang selanjutnya." 


Dan cerewetnya itu, semakin bertambah. Dia semakin 
pandai berbicara dan aku harus semakin pandai memasang 
telinga. 


"Oohh...kamu dipihak tergugat," tanggapku sembari 
menyerahkan sebungkus burger big meal dan kentang 
goreng pesanannya. 


Aku tidak menemukan adanya es krim Mdcflurry oreo atau 
Choco pie kesukaannya dulu. Sekarang seleranya pun 
menjadi dewasa. 


"jiihhh... kan aku udah cerita kemarin ke Mas kalau ini 
pertama kali aku dapat klien yang posisinya tergugat." 


Mampus lah aku. 


"Mas gak dengerin ya pas aku cerita," Tuduhnya dengan 
mata menyipit. 


Dia merengut padaku dan fokus lagi pada layar laptopnya. 


Aku mengusap tangannya. "Maaf, mas lupa." 


Riana tetap memasang wajah merengut dan 
mengabaikanku. Aku berdiri dan membuat secangkir teh 
hangat. Aku kembali duduk di hadapan Riana, menggeser 
cangkir tersebut mendekati sisi laptopnya. 


"Dimaafin kan?" 


Riana melirik sekilas pada cangkir teh. Sejurus kemudian 
dia memberiku senyuman lalu meminum teh tersebut. 


"Ya udah nanti disambung lagi. Makan dulu," ajakku. 
"Bentar. Sebentarrr... lagi," Tawarnya. 

"Mas makan duluan aja." 

"Gak enak makan sendirian, Na." 


Akhirnya kalimat itu meluncur dari bibirku. Sudah lama aku 
ingin mengatakannya. Sebab setiap kali makanan sudah 
terhidang Riana masih sibuk dengan file-file nya. 


"Kan aku di depan. Gak sendirian dong?" Balasnya santai. 
"Mas dulu juga gitu. Aku makan sendiri gak masalah kok." 
"Tapi-" 


Aku tidak jadi melanjutkan kalimatku. Sedang malas 
berdebat. Kubiarkan saja Riana menyelesaikan 
pekerjaannya sementara aku menghabiskan makan 
malamku. 


Selesai makan aku membuang sampah. Tidak ada peralatan 
masak yang harus kucuci malam ini. Sekembalinya dari 


depan aku menemukan Riana masih sibuk dengan 
pekerjaannya. Burger masih ada di tangannya. 


Aku mencium kepalanya. "Tidur yuk." 
"Belum selesai," jawabnya sambil mengucek mata. 
"Itu matanya sudah capek." 


Riana akhirnya menurut dan menutup laptopnya. Aku 
menemaninya lagi sebentar untuk memastikan Riana 
memakan burger dan kentangnya. Lalu dia menggandeng 
lenganku dan menyenderkan kepalanya di sana sembari 
menuju kamar kami. 


Kami bersiap untuk tidur. Mempersiapkan tenaga untuk hari 
esok yang tak kalah sibuknya dari hari ini. Saat lampu 
kamar sudah dimatakan, mataku kembali terbuka saat 
sebuah sinar berasal dari hp Riana. 


"Ngapain lagi?" tegurku. 
"Ngirim email bentar ke klien." 


"Sudah." Riana menaruh ponsel di nakas. Lalu dia tidur 
memelukku. 


Selang beberapa menit lengan Riana semakin berat di atas 
pinggangku. Dia sudah tidur. Lebih cepat dari yang dahulu. 


Dengan satu tanganku yang bebas, aku melepaskan cepolan 
rambutnya dengan hati-hati. Bahkan dia lupa melakukan ini. 


"Mas kangen kamu, Na," ucapku. 


Aku rindu melalukan pillow talk dengan Riana. 


KKK 


Gelas kopi di tanganku nyaris jatuh ketika Bima dan Fajar 
datang dengan heboh. Aku mendesah berat. Dua anak 
manusia itu selalu saja menganggu jam makan siangku. 


Dua undangan tersodor ke arahku. 
"Ikut-ikut aja lu," sungut Fajar. 


"Tahan dulu. Kali ini konteks kita beda cuy," Bima 
menyerahkan undangan berwarna biru muda dengan 
gambar boneka beruang coklat di depannya. 


Disusul Fajar menyerahkan undangan berwarna pink pastel 
dengan gambar karikatur sebuah keluarga yang terdiri dari 
Ayah, Ibu yang sedang mengandung dan anak laki-laki 
mereka. 


Kutaruh gelasku di meja. Tidak jadi meminumnya. Menerima 
dua undangan dari mereka dan mengucapkan terima kasih. 
Biar cepat. Aku sedang malas dirusuhi mereka. 


Harapanku tidak terkabulkan. Bima dan Fajar justru menarik 
kursi dan ikut bergabung satu meja denganku. 


Kalau sudah begini, jalan terkahir yang bisa kuambil adalah 
dengan tidak usah menganggapi mereka. Nanti juga mereka 
hilang sendiri. 


Aku lanjut meminum kopi. Sedang malas memesan 
makanan. Tadi pagi Riana memintaku membeli nasi uduk, 
kami sarapan dengan itu. 


"Hah..." 


Aku melirik Fajar yang menaruh kepala di meja. Bagus, 
sekalian saja isi kepalanya menempel di sana. 


"Kenapa lagi? Disuruh bobo di luar?" Tanya Bima dengan 
cekikikan. 


"Hamil kedua Tika bener-bener nyeremin." Fajar 
mengangkat kepala lagi, kali ini dengan ekspresi manyun. 
"Masa, gue nafas aja salah di mata dia!" 


"Ya emang salah." 
Sahutan bernada santai dari Bima membuatku terkekeh. 
"Bhahaha." 


"Jorok banget ketawa lo, Bim," tegur Fajar yang merasa tak 
terima masalah rumah tangganya diketawakan oleh Bima. 


"Yeuu... telinga lo aja yang naik kalo dengar jorok dikit!" 


Kalau sudah begini, rasanya aku seperti seorang dukun 
yang memandangi peliharaan tuyulnya bertengkar. 


Tiba-tiba Fajar menyenggol bahuku, "Tahu gak, Dim." 


Aku menaikan alis. Kalau Fajar mulai mengajak berbisik- 
bisik begini, biasanya gak akan enak ujungnya. Antara dua, 
mau ngomong jorok atau ngecengin Bima. 


"Ada yang nyaris bunuh diri karena istrinya ngidam minta 
jalan sama mantan." 


"Terooos aja terooss. Sekalian aja lo umumin lewat speaker 
biar satu rumah sakit tahu." 


"Boleh, nih?" tantang Fajar. 


Aku menikmati pertengkaran mereka sembari menegak 
kopi. Kali ini Bima kalah. Di antara kami bertiga usia Bima 
lebih tua barulah disusul aku kemudian anak bawangnya 


adalah Fajar. Tapi kalau mereka sudah begini, sekali lagi 
rasanya seperti aku sedang mengasuh anak tuyul. 


"Beneran?" tanyaku spontan. 


Aku tidak tahu kalau istri Bima mengidam jalan dengan 
mantan. 


Oke baik, aku tidak kuat tidak ikut nimbrung dalam obrolan 
kali ini. Lupakan niat awal aku ingin mengabaikan mereka. 


Wajah Bima berubah sendu. Benar ternyata. Aku jadi ingin 
tertawa. 


"Tapi gak sampai mau bunuh diri juga kok. Emang si anak 
curut ini aja yang bimoli." 


"Bimoli apaan?" 

"Bibir monyong lima senti! Mulut lo tuhh." 

Aku tertawa kecil ketika Fajar refleks menyentuh bibirnya. 
Lumayan, kehadiran mereka cukup menghiburku. 


"Ngidam cewek tuh berbagai macam ya. Riana waktu 
ngidam gimana?" Bima bertanya. 


"Biasa aja," jawabku santai. 


Setelah acara sharing ini rasanya aku ingin sujud syukur. 
Bersyukur karena Riana tidak pernah mengidam yang aneh- 
aneh saat mengandung Aira dulu. Aku hanya ingat dia ingin 
bubur ayam, kerupuk emping, donat gula putih, dan nasi 
uduk depan komplek. 


Semuanya hanya seputar makanan. Tidak ada yang aneh- 
aneh apalagi sampai berhubungan dengan si Danis itu. 


"Jadi Tika gak bakal balik kerja lagi nih ceritanya? Kasian 
Nadine sendirian." 


Aku berdecak ketika Bima melirik jahil padaku saat 
menyebut nama Nadine. 


Bima, Fajar dan Dokter John masih sering menggodaku 
dengan Nadine. Tapi tidak menjodoh-jodohkan kami seperti 
dulu. 


Aku bisa saja cuek dan tinggal melayangkan tatapan tajam 
pada ketiganya agar berhenti. Tapi Nadine, dia tidak bisa 
melakukan itu. Dia hanya menunduk dan pergi menjauh. 
Lama-lama aku kasihan padanya. Sebab dia lebih sering 
mendapat sindiran karena pernah menyukaiku. 


"Penginnya gue sih," kata Fajar namun dengan nada ragu- 
ragu. 


Fajar dan Bima masih membahas tentang istri masing- 
masing. 


"Kalau gue sih, gue suruh dia ngurus rumah sama anak aja. 
Biar masalah penghasilan gue aja." 


Fajar mengangguk setuju pada pemikiran Bima. Aku tidak. 
Hatiku menjawab tidak setuju. 


"Oh iya, Riana gimana? Lagi sibuk apa dia?" 


Lagi-lagi Bima bertanya padaku. Aku tahu dia sebenarnya 
hanya penasaran dengan pendapatku. 


"Dia lagi sibuk kerja. Jadi advokat," jawabku santai. Tidak 
juga dengan nada membanggakan Riana. 


"Widihhh. Seluruh keluarga lo orang hebat semua dong." 


Aku baru menyadari hal itu. Papa adalah seorang profesor. 
Mama punya bisnis perhiasan. Riana seorang pengacara. 
Kak Dania lulusan arsitek dan Kak Devina bisnis travel 
bersama suami, sebelumnya dia juga pernah mendapat 
gelar MBA di Amerika. 


Tapi rasanya biasa saja. Aku tidak harus merasa bangga 
pada mereka ataupun pada pekerjaanku. 


"Apalagi habis ini ada yang bakal diangkat jadi manajer." 


Aku mendengus akan pujian Bima. Aku tidak tertarik 
menjadi manajer rumah sakit tapi tiba-tiba saja aku 
dipromosikan. 


"Lo udah cerita belum ke bini?" 
"Belum," jawabku. 


Aku mengecek jam tanganku. 10 menit lagi ada jadwal 
operasi. "Riana lagi sibuk." 


"Ini nih yang gue males kalau Tika balik kerja. Dia bakal lupa 
sama gue. Untungnya gue kasih dia anak. Biar dia betah di 
rumah." 


Aku memandang sisa ampas kopi di gelasku. 
"Jar," panggilku. 
"Ha?" sahutnya. 


"Kalau gue suruh lo main game di rumah aja selama satu 
tahun, bosen gak?" 


Fajar menertawakan pertanyaanku. 


Bima hanya diam kali ini. Aku tahu dia diam-diam melirikku 
tapi tidak berniat terjun dalam obrolan yang kubangun. 


"Baru seminggu juga gue udah bosan kali! Mending mabar, 
ketemu sama temen-temen." 


Aku tersenyum sinis. "Sama halnya dengan perempuan, 
mereka juga bisa bosan. Mereka butuh ketemu orang baru 
atau temen-temennya." 


"Mereka bukan burung yang harus selalu dalam sangkar. 
Yang tinggal lo kasih makan sama air minum, udah selesai." 


"Lo punya istri atau melihara burung?" bisikku. 


Aku memperhatikan lambat laun tawa Fajar yang memelan 
sampai akhirnya berhenti. Dia berdehem sekali. 


Kali ini aku yang tertawa dalam hati. 


Aku beranjak dari dudukku, bersiap-siap untuk operasi. 
Pergi begitu saja tanpa pamit pada kedua temanku. 


"Mampus lu, jar. Bentar lagi dia jadi manajer. Ingat tuh!" 
"Kurang-kurangin tuh bimoli!" 
Dapat kudengar Bima menegur sedang Fajar. 


Aku memang tidak suka berbasa-basi sekalipun dengan 
temanku. Berbicara seadanya bahkan terkesan ketus sudah 
jadi konsekuensi bagi Fajar dan Bima jika mendekatiku. 
Menjadi makanan sehari-hari juga bagi Staf tenaga medis 
Halim lainnya. 


Mereka sudah biasa dan aku juga merasa biasa saja. 


Sampai saat Fajar meremehkan Riana, aku marah. 


Well, anggap saja itu jackpot bagi mulut Bimolinya. 


an 


OKE GAES KITA MULAI MASUK KE KONFLIK. 


Btw, buku GMA akan dikirim tanggal 18 Agustus yaa. Karena 
kita menggunakan sistem pre order. Buat yang belum 
paham perbedaan ready stok dan pre order silakan google 
sendiri ya wkwk. 


Instagram : @good morning adimas 
@52whalien 


Yang komentar 'next dong next kak', punten yak aku 
hapus. Soalnya annoying hehe. Tanpa perlu 
komentar next juga cerita ini bakal di next kok. 


GNR 15 Im Not Ready 


"Di balik dinding kokoh tak terpecahkan itu, aku 
yakin ada banyak yang ingin kamu katakan. 
Tentangmu yang merasa damai berada di sana, atau 
justru deritamu karena terperangkap terlalu lama." 


Riana 


Aku memarkirkan si mini mobil mini cooper-ku- di sebelah 
mobil honda jazz merah milik Anis. Aku terlambat. Habis lah 
aku kena semprot Anis dan Ovi nanti. 


Aku segera masuk ke kafe, mataku mengitari seisi tempat 
bernuansa italian ini. Ovi melambaikan tangan, aku 
tersenyum menghampiri meja mereka. 


"Duh sorry ya que telat." 


"Telat banget. Minuman gue sampai datang dua kali," 
sungut Ovi bersamaan pelayan membawa segelas minuman 
untuknya. 


"Orange juice satu ya, Mas." 
Aku sekalian memesan pada pelayan itu. 
"Habis ketemu klien?" Tanya Anis. 


"Iya nih." Aku mencium lengan bajuku. "Gue bau matahari 
ya?" 


"Ya gak usah dikipas-kipasin juga kali. Jadi nyebar kan 
baunya," Omel Ovi ketika aku mengipas kerah kemejaku. 


"Gak bau kok. Gue bawa parfum nih kalau lo mau." 


Anis bersiap membuka tasnya namun kutolak. 
"Thanks, tapi gue juga bawa kok." 


Itulah perbedaan Ovi dan Anis. Kalau sama Anis bawaannya 
santai, kalo berduaan doang sama Ovi membuatku ingin 
ngegas terus rasanya. 


Tapi aku bersyukur memiliki sahabat yang bervariasi 
sifatnya. Dengan Ovi aku bisa ketawa-ketiwi gibahin orang 
sampai sore. Dengan Anis aku bisa bertukar pemikiran dan 
berbicara serius. Kalau sudah bertiga begini rasanya seperti 
memesan menu paket komplit ayam geprek. 


"Mas, saya kan tadi pesan gak pakai acar sama mayonaise." 


"Bumil bawel amat," cibirku ketika Ovi menegur pelayan 
yang membawakan burger pesanannya. 


"Gak boleh makan mayonaise sama suami," Ujarnya. 
"Sok nurut lo," Ejekku dan dia memeletkan lidah. 


"Oh iya, gue mau sekalian ngundang kalian," ucap Anis 
seolah teringat sesuatu dan langsung membuka tasnya. 


Sembari menyeruput orange juice, aku memperhatikan 
kedua sahabatku masing-masing membuka tas. 


Anis menyerahkan undangan padaku dan Ovi. 


"Tukeran." Ovi menukar undangan miliknya dengan milik 
Anis. 


"Lah hahaha." 


Aku ikut tertawa melihat mereka bertukar undangan acara 
tujuh bulanan. 


Yap, dua bulan setelah hari dukaku Ovi mendapat berita 
bahagia. Dia mengandung anak pertama. Jagoannya saat ini 
sudah berusia 2 tahun. Namanya Zayn Malaika Noanda. 
Artinya Zayn malaikatnya Juanda dan Novita. Itu karena Ovi 
adalah penggemar berat mantan personil 1 Direction alias 
Zayn Malik. Gak heran kenapa anaknya dikasih nama Zayn. 
Kak Jun cuma bisa manut sama keinginan istrinya. 


Kalau Anis seperti yang sudah kuceritakan, dia sudah 
memiliki putri cantik yang lahir di Jepang. Saat ini Tiara 
Mizuma sudah berumur lima tahun. Adonan Sunda-Jepang, 
Anis asli Sunda dan suaminya orang Jepang. 


Lucunya sekarang Ovi dan Anis hamil anak kedua barengan. 
Bahkan prediksi due date mereka cuma berjarak dua hari. 


Seru banget ya kedengarannya. 


"Wah...bakalan makan gratis terus nih gue selama empat 
hari berturut-turut." 


Aku mengipas-ngipaskan dua undangan di tanganku. 
Sekalian menghilangkan rasa gerah. 


"Empat hari?" Kaget Anis. 


"Dua temen Adimas juga mau gelar acara. Bedanya yang 
satu akikah. Sisanya sama kaya lo pada, acara tujuh 
bulanan," jelasku seraya mencicipi pasta milik Anis. 


"Lo gak mau nih, Na?" Tanya Ovi. 


Pihak Trans TV sepertinya harus merekrut Ovi, kalau bisa 
satu panggung dengan Feni Rose. Urusan mengulik dan 
ngomong blak-blakan, Ovi emang jagonya. 


Aku menyesap minumku dengan santai. Haus tenggorokan 
sama haus perasaan sepertinya. 


"Mau lah siapa sih yang gak mau," tanggapku. 


"Gak apa, belum rezekinya aja. Nanti pasti lo dapat giliran." 
Anis menggenggam tanganku. 


"Tapi kapan ya." 


Amenumpu dagu, memasang wajah berpura-pura sendu. 
Berusaha untuk bercanda aku Ovi dan Anis tidak lagi 
berpikir aku masih larut dalam duka. 


Tapi justru keduanya ikut memandang sendu padaku. 
Sialan. 


"Kok jadi melow gini sih!" Tegurku. 
"Gimana mau dapat. Lu pakai KB kan Coeg!" 


Gumpalan tisu terlempar tepat mengenai wajahku. Kurang 
ajar ya si Ovi. 


"Hush! Ember banget deh lo, Vi." Aku balik melempar 
gumpalan tisu ke Ovi. 


"Beneran, Na?" 

"Lo...gak trauma kan?" 

Aku diam sejenak sebelum menjawab pertanyaan Anis. 
"Enggak kok, gue cuman... belum siap aja." 


"Eh, gue habisin ya." 


Tanpa menunggu persetujuan Anis, aku sudah menggeser 
piringnya ke hadapanku. 


"Sejak kapan?" Anis menyerongkan tubuhnya 
menghadapku. 


"Sejak gue balik ke sini lah. Dua tahun lalu kira-kira." 


Aku masih menjawab seraya menghabiskan pasta milik 
mereka. Kebiasaan Anis kalau makan tidak pernah habis. 
Anehnya dia tidak pernah marah kalau makanannya 
dicomot orang gitu aja. 


"Na, itu lama loh." 

Nada suara Anis mulai memelan. 
"Adimas tahu?" 

"Dia tahu kok," Bohongku. 
"Jangan bohong," Tuduh Ovi. 


Aku berdecak. "Ah udah ah. Kenapa jadi bahas soal KB sih. 
Gue berasa di introgasi nih," kekehku. 


KKK 


Hari ini aku bisa pulang lebih cepat. Gak cepat-cepat amat 
sih. Beda satu jam daripada yang semalam. Setidaknya aku 
bisa memasak makan malam hari ini untuk Adimas. 


Aku membuka kulkas, sepi banget isinya. Nggak kaya dulu 
yang kelewat rame terisi sama ciki-ciki milikku. 


"Ayam goreng sama kangkung aja deh," putusku ketika 
menemukan ada seikat sayur kangkung yang kubeli lusa 
lalu. 


Waktu itu aku lagi manasin si mini sebelum pergi ke kantor, 
penjual sayur lewat dan sekalian saja aku beli. 


Saat sedang asik membalik ayam goreng, Adimas datang. 
"Udah pulang," tegurnya. 


Saking seringnya dia pulang lebih dulu dariku, dia jadi 
bilang begitu. 


Aku mengangkat ayam yang telah kecoklatan. Lalu aku 
menyambut Adimas dengan senyuman paling manis agar 
dia diabetes. Aku mengambil alih jas dokter dan tas 
laptopnya. Menaruh kedua benda itu di sofa dahulu dan 
menggandeng Adimas menuju dapur. 


"Mau makan atau mandi dulu?" tanyaku. 
"Cium dulu." 


Tanpa persetujuan dariku dia langsung menarik tengkukku 
dan menempelkan bibirnya di bibirku. Aku balas memeluk 
pinggangnya. Tiba-tiba punggungku sudah menyentuh 
meja makan. Tanganku berpegangan kuat pada sisi meja 
saat tangan Adimas mulai mengusap punggungku. Ini akan 
lebih dari sekadar cium yang dimaksud olehnya. 


"Maaf, sakit ya?" tanya Adimas. 


Dugaanku meleset. Adimas melepaskan pagutan kami dan 
memandangku dengan binar bersalah. Dia mengusap 
punggungku yang terkantup meja barusan. 


Aku menggeleng, menjauhkan tangannya dari punggungku. 
"Gak pa-pa kok." 


"Aku siapin makanannya dulu." 


Aku berjalan kembali mendekati kompor. Memindahkan 
ayam goreng yang telah tiris minyaknya ke atas piring. 
Ujung mataku melirik Adimas yang naik ke lantai atas. 
Mungkin mau mandi dan sholat Isya dulu. 


Setelah dia benar-benar menghilang, baru aku merasa 
bersalah. Lagi-lagi menolaknya. Adimas pasti sangat kecewa 
padaku. Dosa besar bagi seorang istri menolak suami 
bukan? Kalau begitu sudah berapa banyak dosa besar yang 
kutumpuk sengaja itu. 


Kami makan sambil berbincang seperti biasa, lebih banyak 
dari yang kemarin. Aku tidak membawa pekerjaanku di meja 
makan kali ini. Aku sadar itu tidak baik untuk kesehatan 
mentalku dan juga tidak menghargai kehadiran Adimas. 


Baru satu dosa yang kusadari. Besok dosa apa lagi. 
"Sabtu ini bisa ikut kan?" Tanyanya. 


Kami membahas bagaimana cara mengatur waktu agar 
dapat berhadir di acara teman kami masing-masing. 


Aku mengangguk dan dia tersenyum. Kuharap tidak ada 
klien yang tiba-tiba minta bertemu lalu mengomel 
mengejekku tidak bisa profesional dalam membagi waktu. 


Selagi Adimas mencuci piring aku mengambil waktu itu 
untuk mandi. Semenjak aku bekerja, Adimas sangat 
pengertian dengan pekerjaan rumah. Tanpa disuruh, dia 
langsung mengambil alih bagian mencuci piring sementara 
aku bagian yang memasak. 


Aku keluar dari kamar mandi dan Adimas sudah menonton 
televisi di kamar. Tumben, biasanya dia baca buku yang bisa 
membuat mataku mengantuk seketika. 


Aku berjalan menuju meja riasku. Memakai krim malam dan 
melepaskan cepolan rambut. Selepas itu aku ikut bergabung 
dengannya di atas kasur. Berselonjor dan menjadikan bantal 
sebagai senderan untuk punggungku. Kutaruh laptop di atas 
paha. 


Tidak ada obrolan apapun sampai TV akhirnya dimatikan. 


Adimas mendenyerkan kepala di bahuku yang terbuka. Aku 
memakai satin shorts pyjama dengan potongan lengan 
spagetti. 


Tanganku terulur mengusap pipinya tapi mataku tetap fokus 
pada layar laptop. 


Tangannya mulai bergerak menyentuh pahaku. 


"Laptop kamu panas. Bahaya kalau ditaruh di atas sini," 
katanya. 


Sedikit bodoh memang keputusanku untuk menaruh laptop 
di atas paha. Terlebih lagi pakaian tidurku hanya sebatas 
paha. 


Tangan Adimas menjauh dari paha namun menelisik masuk 
melingkari perutku. Kepalanya bukan lagi bersender 
melainkan mulai naik menciumi leher lalu bahuku. 


Aku tetap pada pekerjaanku. Sesekali aku merasakan dia 
menghisap dan membuatku refleks mendongak. 
Memberikannya akses luas untuk melakukannya. 


Aku terengah lalu menurunkan tangannya. "Mas, besok aku 
ada sidang." 


Aku menutup laptop, menarik kembali tali bajuku yang 
melorot dan juga bagian bawahnya yang sudah tersingkap. 


Entah karena Adimas yang gesit atau aku yang terlalu 
terlena sampai tidak sadar. 


Mengecup cepat bibir Adimas sekali. Tubuhku ditariknya dan 
kami jatuh dalam posisi berpelukan. Dia balss mencium 
puncak kepalaku lama. Kupikir dia akan memaksaku malam 
ini. Tapi dia malah memejamkan mata. 


Kira-kira lima belas menit telah berlalu, aku merasakan 
tangan Adimas di pinggangku mulai terasa berat. Aku 
mendongak untuk melirik wajah damainya. 


Dengan hati-hati aku menjauhkan tangannya. Memasang 
robe untuk menutupi kulitku. Lalu aku keluar dengan 
menutup pintu kamar hati-hati. Aku menggeser pintu kaca 
yang menjadi penghubung antara dapur dan taman 
samping rumah. 


Aku duduk di kursi kayu yang menghadap kolam ikan. 
Meminum teh hangat yang telah kubuat sebelumnya di 
dapur. Mengecek hp yang sedari tadi bergetar karena 
notifikasi dari teman-temanku. 


Jempolku asik menggulir layar membaca setiap obrolan seru 
antara Anis dan Ovi. Mereka berbincang soal rencana 
membeli baju bayi bersama dan foto maternity. 


Aku mengetik sebuah balasan namun urung kukirim. Aku 
memilih mematikan hp dan menaruhnya jauh dari 
jangkauan tanganku. 


I'm fine. Aku merasa baik-baik aja. Tapi sebagian orang 
selalu bertanya, mengapa aku sering murung dan mudah 
marah. 


Tapi mereka enggak pernah tahu kalau aku juga sering 
menangis dan susah tidur. 


Pertanyaan mereka menyadarkanku, bahwa aku tidak baik- 
baik saja. Aku hanya bertindak semuanya baik-baik saja. 
Tapi gagal di mata orang lain. 


Payah. 


Aku benci banget mendengar kata itu. 
Tapi diriku sedang ter-labeli kata itu. 


Aku membuka bungkus obat dan menegaknya bersamaan 
dengan teh. 


Kehilangan Aira, tinggal di negara orang, jauh dari keluarga, 
menjadi warga negara asing, tekanan tugas kuliah. Semua 
itu adalah alasan aku menegak obat ini. 


Obat yang berhasil membuatku tertidur secara paksa, 
bukanlah tertidur secara nyenyak. 


Aku tidak tahu harus berterima kasih pada obat ini atau 
justru mulai pelan-pelan menjauhinya. Dia terlalu berguna 
di saat-saat hatiku sedang kalut seperti malam ini. 


Aku kembali ke kamar. Tidur menyamping memandangi 
wajah Adimas. Jemariku merapikan rambut dan mengusap 
keningnya. 


"Maafin aku, aku belum siap buat hamil lagi." 


Aku mencium pipi Adimas bersamaan air mata yang 
menetes. 


Keputusan terbaik yang dapat aku lakukan adalah mencoba. 
Bahkan ketika aku tidak tahu apa yang akan aku lakukan. 
Bahkan jika aku takut gagal lagi. Aku harus yakin bahwa 
sesuatu yang baik akan selalu datang dari keberanian untuk 
mencoba. 


Kedua mata Adimas terbuka. Aku baru ingat dia tidak bisa 
mendengar suara sedikit saja. 


"Kenapa nangis?" Tanyanya dengan suara berat. 
Wajahnya perpaduan khawatir tapi juga mengantuk. 
"Aku habis mimpi buruk," bohongku. 


Adimas menarik tubuhku ke dalam pelukannya. Satu 
tanganku balas melingkari pinggangnya, menenggelamkan 
kepala di dadanya. 


an 


ABSEN DULU! 

SIAPA YANG UDAH BACA BUKU GOOD MORNING ADIMAS? 
GIMANA PERASAAN KALIAN? 

YANG BELUM ORDER MASIH BISA ORDER LEWAT SHOPEE : 


. tokotmindo 

. maybuku 

. linibuku 

. palapabuku 

. novely.young 

. catmow 

. wasurjaya.vicyshop 
. ranisalenovel 

. mallorystory 

10. bing.book 

11. dianacheapy 

12. juliebookstore 

13. bukabukupustaka 
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GNR 16 Rasanya Jadi Orang Tua 


"Demi aku dia pergi keluar dari egonya hanya untuk 
memastikan aku baik-baik saja. Dia mencoba 
mengulik, mengambil semua lukaku dan berusaha 
menjadikannya sembuh. Tapi aku membunuhnya." 


Adimas 


Wanita mengambil 80% daerah di dalam rumah itu benar 
adanya. Metode penelitian tidak perlu menggunakan data 
statistik ataupun polling di web, lihat saja dari daerah 
kekuasaannya di dalam lemari. 


Aku terkesima ketika Riana membuka kedua lemarinya. 
Ingat, ada dua. Aku hanya diberinya setengah. 


Di dalam sana ada banyak model baju wanita. Mataku 
beralih pada bagian baju-bajuku, cuma terbagi menjadi dua 
jenis saja, kemeja dan kaos. Sedangkan baju Riana, nggak 
bisa dikategorikan menjadi dua seperti milikku. 


Terlalu banyak jenis baju di dalam sana. Mending disuruh 
menghapal tabel periodik kimia ketimbang menghapal apa 
saja jenis dan merk bajunya. 


Sembari mengancingkan baju aku memperhatikan Riana 
masih berdiri di depan lemari. Telunjuknya berada di bibir. 
Matanya memandangi satu persatu baju-baju miliknya yang 
menggantung itu. 


Aku sudah hampir selesai dan dia masih memakai handuk. 
Setidaknya aku bersyukur mengetahui dia telah memakai 
make up. Karena menunggu dia dandan aku bisa berkeliling 
lapangan gelora bung karno tiga putaran dulu. 


"Mas bantuin aku pilih baju dong." 


"Aduhh! Mas lupa minta Bima kirimin alamat rumahnya. Mas 
chat Bima dulu ya." 


Secepat kilat aku meraih hp dan duduk di sisi ranjang kami. 
Berpura-pura mengetik pesan pada Bima. 


"Ck! Bilang aja gak mau bantuin aku," gerutu Riana sambil 
lanjut memilih bajunya sendiri. 


Selamat lah aku. 


Aku sudah pernah diminta Riana memilihkan baju untuk 
dipakainya. Setiap kali baju yang kupilihkan ada saja alasan 
penolakan darinya. 


Mulai dari Riana yang nggak suka warnanya, nggak 
matching dengan bawahannya, sampai permasalahan baju 
itu sudah tidak masuk trend lagi. Pada akhirnya dia akan 
memilih sendiri. Tapi setelahnya dia masih akan menggerutu 
perihal baju yang sudah melekat di badannya. 


Riana yang dulu seingatku selalu mengambil baju yang 
dilipat paling atas. Tanpa berpikir panjang, tanpa 
memperhitungkan baju itu sesuai atau tidak. 


Aku nggak tahu harus senang pada yang mana. Riana yang 
dulu ataupun sekarang masih tetap cantik di mataku. 


Dia berbalik, memperhatikan sekilas penampilanku. 
"Aku pakai warna cream juga deh. Biar couple-an." 


Keputusan yang bagus. Semakin bagus lagi kalau dia segera 
memakai baju. Meskipun aku senang-senang saja dia 


berkeliaran di rumah dengan handuk seperti itu. Tapi hei, 
kita mau pergi dan acara sebentar lagi dimulai. 


"Sudah?" tanyaku yang duduk di sisi ranjang 
memperhatikannya berganti baju lalu memperbaiki makeup. 
Lagi. 


"Sudah," sahutnya dengan nada ceria. 


Kami keluar dari kamar lalu mengunci pintu utama. Aku 
menyalakan mobil. Sebuah tangan melingkari lenganku 
dengan manja. 


"Ganteng banget." 
"Kamu juga," balasku. 
"Ganteng?" 


"Cantik," jawabku bersamaan membukakan pintu mobil 
untuknya. 


"Apaan sih kita jadi kaya anak ABG yang lagi cinta monyet 
gitu." 


Riana sudah duduk di kursinya. Aku berputar menuju pintu 
mobil pengemudi. Kami siap berangkat menuju acara 
pertama, akikah anak Bima. 


Kami sampai saat acara sudah dimulai beberapa menit yang 
lalu. Keluarga Bima menyambut kami dengan sangat ramah. 
Bahkan Ibu Bima menggandeng lengan Riana dan terus 
melayangkan pujian pada istriku. Kuakui dia cantik 
dengan...tunik? Dia bilang bajunya adalah model tunik saat 
di perjalanan tadi. 


Sebelum tahu namanya Tunik, aku biasa menyebut baju itu 
sebagai kaos panjang setengah badan. 


Bima dan beberapa pegawai Halim lainnya berdiri ketika 
melihat kedatanganku. Seperti menyambut kedatangan 
presiden saja. 


"Kok lo gak masuk?" 
Aku menepuk punggung Bima sembari berjalan masuk. 


"Kita semua mau menyambut kedatangan manajer dahulu," 
sahut Ferdi, Dokter Psikiater. 


Aku berdecak. Apa-apaan sih mereka. Padahal mereka tahu 
aku nggak suka dibuat mencolok. 


Aku melirik ke belakang pada Riana yang tertinggal. 
Mengulurkan satu tanganku untuk digapainya. Ibu manajer 
tidak boleh berjalan di belakang bukan? Seketika Bima dan 
Ferdi yang berjalan di sampingku mundur ke belakang 
bersama pegawai lainnya. 


Sayup-sayup kami mendengar suara orang mengaji dari 
dalam. Aku dan Riana diberikan tempat duduk di depan. 
Ketara sekali rasa tak enak di wajah kami berdua saat 
dipersilakan duduk. 


Lalu sampailah pada rangkaian acara akikah yaitu 
pemotongan sejumput rambut si bayi. Aku, Riana dan para 
tamu undangan lain ikut berdiri sambil membaca sholawat 
bersama. Bima keluar menggendong bayi laki-laki dengan 
didampingi istrinya. Menghampiri satu ustad ke ustad 
lainnya agar bayi mereka diberikan doa yang berlimpah. 


"Albhany Rafif Amzah. Bagus ya namanya." 


Aku menoleh pada Riana lalu mengangguk. 


"Kalau gitu kita mesti cepet. Biar kebagian nama yang 
bagus juga." 


Wajahnya berubah murung. Aku merangkul bahu dan 
mengusap lengannya. Mencium puncak kepalanya yang 
terutup pashmina berwarna senada. 


"Bercanda sayang." 
Hatiku lega melihatnya membalas dengan senyuman. 


Rangkaian acara utama telah selesai. Para tamu undangan 
sedang menikmati makanan yang terhidang. Aku sengaja 
menjauhkan diri dari teman-temanku dan fokus bersama 
Riana saja. 


"Es serut melon dapat dimana ya, Mas?" 


Aku mengikuti arah pandang Riana pada seseorang yang 
membawa gelas kecil berisi es serut melon. 


"Mau mas ambilin?" tawarku. 
Dia mengangguk dengan cepat. "Mau! Tiga ya." 
Dahiku berkerut mendengar pesanannya. 


"Dua buat aku dan satu buat Mas," katanya sambil 
cengengesan. 


Aku diingatkan kembali pada momen Riana mengerjaiku di 
Bali. Saat itu Riana meminjam uang untuk membeli es krim 
buah. Kupikir dia hanya akan membeli dua ternyata tiga. 
Dua untuknya satu untukku. 


"Tunggu di sini," pesanku lalu mencari es serut melon tiga 
gelas pesanan tuan putri. 


Ralat, Ibu manajer. 


Saat aku mencari, tak sengaja aku melihat Fajar yang juga 
melihat ke arahku. Aku segera memalingkan muka. 


"Dim!" panggilnya. 
Shit! 


Aku berhenti dan berbalik. Fajar berjalan ke arahku dengan 
menggandeng putrinya. Senyumku terukir ketika melihat 
anak itu tersenyum juga ke arahku. Aku seperti melihat Tika 
versi mini. Gaya anak itu sangat centil. 


"Gue titip Qila ya. Gue mau pulang duluan." 


Fajar menarik tanganku dan menyatukannya ke tangan 
putrinya. Apa Kkatanya? Mau pulang? Lalu anaknya 
dititipkan pada siapa? Aku? 


Bapak gendeng! 


Aku hendak protes namun Fajar menyahut lebih dulu, 
"Udahhh...dia gak akan rewel kok. Sekalian buat 
pancingan." 


Fajar menepuk lenganku sambil mengedipkan satu 
matanya. 


Si Bapak gendeng satu ini berjongkok di hadapan putrinya 
yang menjadi korbannya sendiri. 


"Papi mau nyari es krim. Gila main sama Om Dimas dulu ya. 
Deal?" 


Kalau saja Qila bukan anak umur tiga tahun sudah 
kuberitahu dia bahwa Bapaknya sedang berbohong. 


Qila dengan hatinya yang baik mengangguk patuh. Kasihan 
kamu, nak. 


Fajar menyerahkan piring ke tanganku. Lalu pergi setelah 
menjanjikan es krim bohong-bohongan kepada Qila. 


Pandanganku jatuh pada genggaman tangan mungil Qila 
pada jari telunjukku. Hatiku terenyuh pada mata bulat 
dengan bulu mata lentik miliknya ketika menatapku. Kalau 
sudah begini, gimana caranya menolak? 


"Temenin om cari es serut melon dulu ya," ajakku dan Qila 
lagi-lagi hanya mengangguk. Kuharap dia beneran nggak 
rewel seperti yang Fajar katakan. 


Kalau rewel aku tidak tahu harus melakukan apa. Fajar juga 
tidak menitipkan makanan atau mainan sebagai antisipasi 
jika Qila mencari dirinya yang tidak balik-balik membeli es 
krim. 


Kalau aku jadi Fajar aku akan menggunakan alasan membeli 
mainan kepada anakku. Itu jauh lebih lama dan masuk akal. 


Ralat, aku nggak akan bohongin anak sendiri. 


Kudapatkan satu gelas es serut melon pesanan Riana. Satu 
saja, tanganku tidak bisa memegang tiga. Satu tanganku 
menggandeng Qila dan satunya lagi membawa piring 
makanan Qila. Alhasil Qila kusuruh berpegangan pada 
ujung bajuku saja. 


Kulihat Riana sedang berbincang dengan Bima. Kuharap 
Bapak gendeng kedua itu tidak sedang mencuci otak istriku. 


"Bukan cuman dibawain es serut loh, tapi dibawain anak 
juga." 


Bima langsung meledekku yang datang bersama Qila. 
"Siapa ini namanya?" 


Riana menarik halus lengan Qila agar mendekat padanya. 
Qila sama sekali nggak menunjukan ekspresi takut atau 
apapun. 


"Atiqah Aqila Fajrina." 


Aku dan Riana refleks saling pandang. Kami takjub ketika 
Qila mengucapkan nama panjangnya. Meskipun gagal 
dalam melafalkan huruf R dan terpeleset menjadi L. Berbeda 
dengan anak lain yang biasanya menjawab nama panggilan 
saja. Itupun kadang diawali rasa takut sebelum akhirnya 
menjawab. Qila lebih berani dari yang kami duga. 


"Pinter banget sih kamuuu..." 


Qila sudah beralih ke pangkuan Riana. Bima melirikku, aku 
mengerti maksud lirikannya tersebut. 


"Anak Mbak Tika kan?" tanya Riana pada kami berdua. 


Aku mengangguk membenarkan. Wajah Qila seratus persen 
cetakan Tika. Wajar jika Riana bisa mengenalinya dengan 
cepat. Aku dan Bima justru bersyukur tahu Qila mewarisi 
wajah Tika ketimbang Fajar. 


"Papi Qila ke mana?" Bima mensejajarkan tubuhnya pada 
Qila yang duduk di pangkuan Riana. 


"Si Fajar pulang. Qila dititipin ke gue," jawabku sembari 
menaruh gelas es serut melon di meja. 


Riana bahkan melupakan es serut pesanannya. Kalau aku 
punya anak aku juga pasti dilupakan. Tapi aku tetap ingin 
punya anak. Semoga perkataan Fajar soal Qila bisa jadi 
pancingan menjadi kenyataan. 


"Gue padahal udah bilang gak papa kalo dia gak dateng. 
Soalnya waktu acara dia sama gue beda tipis," kata Bima 
yang merasa tidak enak pada Fajar yang sudah 
menyepatkan waktu datang ke acaranya. 


"Habis ini kalian ke rumah Fajar kan?" 
"Iya. Sekalian kembaliin anaknya," jawabku. 


"Nggak dikembaliin juga gak papa kok, Mas. Aku seneng 
banget malah," sahut Riana sambil merapikan pita merah 
hati di rambut keriting Oila. 


"Oila sudah makan?" 


Oila menggeleng. Kedua kaki mungilnya bergoyang-goyang 
seolah menikmati berada dalam pangkuan Riana. 


"Belum?" Riana bertanya lagi. 


"Bener-bener ya si Fajar. Kalau Tika tahu, die!" Bima 
melakukan gerakan menggorok leher. 


Aku setuju dengannya. Fajar memang pantas disembelih. 
Walaupun dia menitipkan anaknya pada kami yang memang 
amanah, tapi nggak menutup kemungkinan fajar juga bakal 
nitipin Oila ke orang lain. 


"Oila gak mau kalau gak disuapin kata Fajar," ucapku. 


"Sini." 


Riana meminta piring di tanganku. Aku menyerahkan piring 
milik Qila padanya. 


"Qila mau gak disuapin sama tante?" 
"Qila, mau gak disuapin sama Uni Nina?" 
Saat Bima yang bertanya barulah Qila mau mengangguk. 


"Nih anak keturunan Padang. Dia suka manggil Nadine pakai 
embel-embel Uni ketimbang tante." 


"Oke. Qila mau ya disuapin sama Uni Nina?" Riana 
mengulang tawarannya. Dan Qila mengangguk mau. 


"Qila cetakan dari Padang. Anak gue, Bany dari Medan. 
Soon, anak kalian dari Jogja." Bima menepuk bahuku sambil 
menaik turunkan alisnya. 


Riana cuman tersenyum mendengae itu lalu lanjut 
menyuapi Qila. 


"Oila ikut sama Uni dan Om Dimas dulu ya." 


Aku menoleh ke belakang pada Riana yang menggandeng 
Oila. Kami berjalan menuju mobil. Menuju ke acara kedua 
sekalian mengantar Oila pulang ke rumahnya. 


"Kita gak punya baby car seat. Oila aku pangku aja kali ya." 


Aku mengangguk setuju. "Mas juga takut dia duduk sendiri 
di belakang." 


Aku membukakan pintu mobil dan Riana masuk lebih dulu. 
Kuangkat tubuh Oila agar duduk dipangkuan Riana. 


Bima beserta rekan-rekanku lainnya sudah lebih dulu 
berangkat. Ketika melewati sebuah mini market, aku 


memutuskan untuk berhenti sebentar. 
"Kenapa stop, Mas?" 


Aku melepas seatbelt dan berpaling pada Qila. "Qila mau es 
krim?" 


"Boweh?" 
Aku dan Riana tertawa lagi akan pola tingkah lucu anak ini. 


"Boleh dong sayang. Yuk turun, Oila pilih sendiri mau es 
krim yang mana," Riana menjawab. 


Kami turun dari mobil menuju pintu mini market. Aku 
mendorong pintunya. "Tadi Fajar janjiin dia es krim. Mas 
kasian dia dapat janji palsu." 


"Hahaha emang dasar ya kak Fajar." 
"Aku mau beli juga ya. Dibayarin kan?" 


Aku mengangguk. Kalau pun kujawab tidak, Riana bakal 
tetap membeli barang yang dia mau. Ujung-ujungnya aku 
ditodong disuruh membayar ke kasir. 


Aku hanya berdiri menunggu dua wanita mungil itu memilih 
es krim. Menyiapkan isi dompet untuk membayarnya juga. 


Setelah membeli es krim, kami lanjut jalan lagi. Oila dan 
Riana menikmati es krim mereka di perjalanan. 


Kami mendengarkan Qila yang mulai berani berceloteh 
sehabis dibelikan es krim. Sesekali dia menyuapiku es krim 
dan aku menerimanya. Walau pada akhirnya akan 
bercelemotan di pipiku. Tapi aku punya Riana, dia sigap 
mengelapnya dengan tisu. 


Acara tujuh bulanan Tika berjalan khidmat. Sepanjang acara 
Qila masih bersama kami. Fajar bersama sanak keluarga 
lainnya sibuk. Sehabis proses siraman Tika sempat 
mendatangi kami dan meminta maaf jika Qila sempat 
merepotkan. 


Sama sekali tidak merepotkan. Sampai pada saat Qila mulai 
merengek. Tidak mau jalan sendiri, maunya digendong. 
Tidak mau ditawari makan ataupun minum. Riana sempat 
mengecek celananya dan anak itu tidak sedang pup 
ataupun pipis. 


Kami menjauh dari kerumunan orang. Duduk di taman 
samping rumah Fajar ditemani matahari sore. 


Aku menggendong Qila selama sisa acara. Posisi 
gendongnya pun harus kepalanya berada di pundakku. 


"Kayaknya dia ngantuk deh, mas." 


Dugaan Riana benar. Nggak lama Qila tertidur pulas di 
pundakku. Tanganku masih setia mengelus pundaknya 
sementara Riana mengipasi Oila dengan robekan kardus 
agua gelas. 


Aku merubah posisi tidur Qila menjadi telentang. 

Suasana hening, hanya terdengar suara sayup-sayup bising 
dari dalam rumah, sisanya bunyi yang berasal dari air kolam 
ikan milik Fajar. 


Aku dan Riana memandangi wajah damai Qila. 


Riana mengusap sisa peluh di kening Qila. "Lucu ya, Mas," 
katanya. 


Pandangannya berubah sedih. "Maaf ya, aku belum bisa 
kasih kamu yang kaya gini." 


Ketika aku hendak menjawab, Tika datang. 
"Di sini kalian ternyata." 


Ketika acara makan-makan tiba, Tika mengambil alih Qila. 
Membawanya ke kamar. Aku dan Riana memilih makan 
sembari mengobrol dengan teman-teman sejawat lainnya. 


Ekor mataku melirik Riana yang melamun. Tapi ia selalu ikut 
tertawa ketika Bima melempar candaan di tengah-tengah 
obrolan. 


Saat kami ingin pulang, Tika keluar dengan menggandeng 
Qila. Katanya Qila ingin mengantar kami. Rambut 
keritingnya berantakan khas orang bangun tidur. 


"Dadah Qila. Nanti kita main lagi ya," Riana melambaikan 
tangan sambil berjalan mundur. 


"Kiss bye nya mana?" Tika meminta Qila untuk melakukan 
ciuman jauh namun anak itu malah bersembunyi di 
belakang kakinya. 


Setelah dibujuk akhirnya Qila melakukan ciuman selamat 
tinggal pada kami. 


Kami sudah berada dalam mobil. Bersiap untuk pulang ke 
rumah. Aku mulai menjalankan mobil dan semenjak itu pula 
Riana menjadi pendiam. 


Kepalanya terus tertoleh pada kaca jendela. Aku memilih 
untuk nggak mengusiknya. Nggak berniat bertanya apapun 
dulu. 


"Qila lucu ya. Dia gak rewel, gak cengeng juga. Cuman pas 
dia ngantuk aja jadi rewel. Wajar sih kalo itu," katanya 
dengan ekspresi senang yang dibuat-buat. 


Aku tidak menanggapinya. 


"Gitu ya ternyata rasanya punya anak. Walau cuman 
setengah hari." 


Suaranya memelan lalu sejurus kemudian dia menangis. 
Menangis yang sesenggukan hingga menutupi mukanya. 


"Aku gak boleh gini lagi. Nggak boleh." 


Riana menghapus air matanya, tapi percuma saja, air 
matanya semakin deras keluar. 


"Nggak-nggak. Aku gak boleh nangis lagi." 


Riana menepuk dadanya namun yang ada membuatnya 
semakin sesenggukan. Aku tidak tega melihatnya begitu. 
Maka kutarik bahunya dengan satu tanganku, dia 
menyembunyikan kepalanya di ceruk leherku, lanjut 
menangis di sana. 


Sampai di rumah aku membawa turun tubuh Riana dari 
dalam mobil. Beruntung ada Mang Ujang sedang lewat jadi 
sekalian aku minta tolong dibukakan pintu rumah. 


Aku menidurkan Riana ke atas ranjang dengan hati-hati. 
Menarikkan selimut sampai ke pinggangnya. 


Akhir-akhir ini dia selalu tertidur setelah menangis. Nggak 
jarang dia bergerak gelisah dan mengigau selama tidur, 
seolah banyak sekali hal rumit di kepalanya meskipun 
sedang beristirahat. 


"Mas tahu kamu lebih ke perasaan daripada logika. Mas tahu 
kamu selalu berusaha nutupin sedih dengan selalu ketawa. 
Mas juga tahu kamu ketawa selagi mampu dan menangis 
ketika mau." 


Jariku mengusap sisa air mata di pipinya. "Mulai sekarang 
kamu cuma perlu melatih kesabaran sampai ke titik 
tertinggi. Dan memulainya lagi dengan lebih hati-hati." 


"Karena Mas sangat berharap kamu menjadi wanita yang 
lebih baik lagi, dan menjadi wanita yang lebih kuat lagi." 


Aku keningnya lalu turun mencium kedua matanya yang 
sembab. "I love you Ariana," bisikku. 


Sesaat aku menarik diri, sebuah tangan menahanku. 
Sepasang mata sembab itu terbuka memandangku. 


Aku berjongkok kembali di hadapan Riana. Dia meraih 
tanganku, mencium punggung tanganku. 


"Terimakasih sudah menjadikan sabar sebagai sahabat Mas 
selama menghadapi aku. Terimakasih karena sudah 
berusaha menahan emosi dengan cara yang seperti itu." 


Riana memberiku senyuman, senyum yang ajaibnya bisa 
menyapu seluruh rasa khawatirku padanya. 


"| love you too Adimas," katanya. 


San 


Gimana? Chapter ini mengandung bawang atau 
mengandung gula? 


Buku Good morning adimas masih bisa dipesan ya 
manteman. 


Lewat rekening ataupun lewat shopee. 
Instagram : good morning adimas 


Instagram author : 52whalien 


GNR 17 Buku Keramat Adimas 


"Senja memergokiku lagi sore ini. Mengejek pipi 
bersemuku dengan semburat merahnya. Kutitipkan 
rasa lewat angin yang bertiup lembut. Sudah 
kuselipkan namamu di sana, dibawanya terbang agar 
rasaku didengar Sang Pencipta. Sebab aku paham, 
atas izin-Nya rasaku bisa sampai padamu. Semoga 
Tuhan bersedia merestui. Agar senja tidak 
mengejekku lagi esok hari." 


Riana 

Istri-istri 

Bunda Anis : Belanja yuk. 

Mama Ovi : Skuy! Gaskeun 

Mama Ovi : Lu gas gak nih? @Ariana 
Me : Femoticon api membara 

Me : Kapan? Jam berapa? 


Mama Ovi : Buset dah, kaya mau ketemu klien aja Si Ibuk 
satu ini. 


Bunda Anis : Minggu besok. Jamnya Ovi yang atur deh. Gue 
suka bingung kalo disuruh ngatur jadwal ketemu sama 
temen. Nanti ujung-ujungnya malah gak jadi, gak bisa 
semua kalau ngikutin jam terbang gue. 


Me : jam terbang emak satu anak sama abege emang beda 
ya wkwk 


Bunda Anis : Emberrr. Gue pokoknya kerjaan rumah sama 
urusan anak mesti selesai, baru deh gue bisa me time. 


Mama Ovi : Jam 10, pada bisa gak kalian? 

Bunda Anis : Bisa aja. Kalo lo? @Ariana 

Me : Bisa 

Me : Langsung ketemuan di mall aja, apa gimana? 

Bunda Anis : Iya, langsung ketemu di sana aja. 

Mama Ovi : Laki gue join gak apa-apa kan? 

Bunda Anis : Sama. Gue juga bawa Akang Jay boleh ya hihi... 
Me : Jadi nyamuk lagi dong gue :( 

Mama Ovi : Ajak Mas Adimas dong. 

Mama Ovi : Lumayan kan Mhuehehe... 

Me : Ini nih yang bikin gue males ajak laki gue @Bunda Anis 
Bunda Anis : Vi! Lo tuh ya mau gue sambit? 


Mama Ovi : Maksud gue lumayan ada yang jagain Riana, 
gitu. 


Mama Ovi : Kalian mah nethink mulu sama gue. 
Me : Sa ae ngeles, tukang buat kopi. 


Bunda Anis : eh, iya ya, Ovi pernah jadi barista wkwk. Lupa 
gue Vi. 


Me : Oke, besok jam 10 ya. 


Me : Gue datang SENDIRI besok! 

Mama Ovi : Nyamuk...nyamuk. 

Mama Ovi : Nis, jangan lupa bawa Baygon besok. 
Kututup aplikasi whatsapp dan fokus pada pekerjaanku. 


Grup dengan nama 'istri-istri' itu bukan cuman jadi tempat 
curcol bagi kami, melainkan juga berfungsi sebagai alat 
menyalurkan hasrat pengghibahan secara virtual. Tapi 
terkadang juga sebagai tempat pembully-an seperti yang 
terjadi padaku barusan. 


Nyamuk? 


Sulit memang punya suami Dokter macam Adimas yang jam 
terbangnya beda tipis sama Pilot. 


Teringat akan dia, aku melirik jam dinding, sudah masuk jam 
makan siang. Kuambil kembali hp-ku dan mencari kontak 
dengan nama 'Mas Suami' di sana. Aku memang suka 
mengganti nama kontak Adimas di hp-ku. Kadang bisa 
sampai tiga kali dalam seminggu. Aku penasaran Adimas 
menamai kontakku dengan apa di HP-nya. 


"Masih di jalan ya," gumamku ketika tak kunjung jua 
panggilanku diangkat olehnya. 


Kuletakkan kembali hp di sisi kanan laptop. 


Hari ini tadi Adimas pergi ke Malang untuk menghadiri 
seminar nasional bersama Papa. Dua laki-laki hebat berotak 
kelewat cerdas itu diundang sebagai pembicara pada 
seminar yang diadakan fakultas kedokteran Universitas 
Brawijaya. 


Pesawat mereka take off jam 11 pagi tadi. Adimas 
menjanjikan akan mengabariku jika sudah landing tapi 
sampai sekarang belum ada jua kabar darinya. 


Dasar tukang PHP! Nggak tahu apa istrinya ini suka 
overthinking. Jangan-jangan pesawatnya jatuh lah, Hp 
Adimas ketinggalan di pesawat sebelum turun lah, Adimas 
tergoda sama pramugari cantik lah, dan masih banyak lagi. 
Semakin lama dia nggak menghubungiku semakin jauh pula 
pikiranku ini melayang. 


Selain seminar, Adimas juga ikut kegiatan workshop 
bersama dokter-dokter hebat lainnya. Kadang juga bersama 
mahasiswa di sebuah universitas bergengsi. 


Aku sudah dengar soal dia yang sedang dipromosikan 
menjadi manajer. Sejauh ini aku nggak tahu harus 
berkomentar apa. Selain memberi dukungan dan semangat 
untuknya. 


Cuman satu yang seharusnya nggak terlintas di kepalaku, 
soal ini, semakin tinggi Adimas maka semakin berat 
bersanding dengannya bukan? 


Istri manajer? Ibu manajer? Terdengar hebat. Tapi membuat 
hatiku semakin kecil. 


Entah sampai kapan aku berhenti mengukur diri. Layaknya 
sebuah lingkaran yang tidak memiliki sudut. Nggak ada 
ujungnya. 


aaa 
Pondok Indah Mall atau yang paling sering disebut dengan 


PIM. Kedua sahabatku memilih membeli perlengkapan bayi 
mereka di sana. 


Halah, sebenarnya itu cuman akal-akalan mereka. Sesama 
wanita aku paham kok. Niat murninya sekalian jalan-jalan 
tentu saja. Saling bawa suami biar ada yang bayarin. 


Apalah aku yang menjadi nyamuk, jalan di belakang 
sendirian sementara di depan pemandangan pasangan 
saling gandeng tangan dan rangkul pinggang. Belum lagi 
yang lewat seliweran, mulai dari kaum muda sampai yang 
baru muda, pada dimabuk cinta semua. 


Sakit mataku melihat semua pemandangan ini. 


Kami masuk ke restoran Sushi Tei, dua wanita hamil itu 
sudah merengek kelaparan. Aku yang nggak bunting jadi 
ikut kelaparan juga. Bayi cacing lebih ganas dari bayi 
manusia sungguhan sepertinya. 


Godaan melihat orang makan itu berat. Apalagi kedua 
sahabatku itu makan dengan lahap dan sesekali disuapi 
suaminya masing-masing. Alhasil aku jadi ikut memesan 
sushi. Antara ketagihan atau iri. 


Well, anggap saja sedang mempersiapkan tenaga sebelum 
mengelilingi mall. Tahu sendiri kan wanita di mall itu seperti 
apa. Kuat berkeliling sampai berjam-jam. Kalau saja 
tenaganya dipakai untuk menyapu lapangan Gelora bung 
karno, aku yakin kami sanggup. 


Setelah mengisi tenaga, kami berjalan bertiga sementara 
para suami mengekor di belakang. Kalau urusan belanja biar 
kami yang pimpin. 


Sempat sekali Kak Jun dan Kak Jay singgah di toko alat 
olahraga, kedua istrinya langsung menarik mereka agar 
terus berjalan. Akhirnya penderitaan para suami itu 
berujung ketika kami memutuskan mampir pada sebuah 
toko perlengkapan bayi. 


Aku menjauh dari dua pasangan itu. Berkeliling sendiri 
melihat-lihat boneka dan mainan khusus untuk balita. 
Menyentuh beberapa pakaian bayi yang digantung, lalu 
mataku tertarik pada sepasang sepatu. 


"ih gemes banget..." 


Anis datang dan ikut memegang sepatu yang ada di 
tanganku. 


"Sayangnya anak gue cowok." 


Aku tersenyum samar karena Anis tidak dapat merebut 
sepatu ini dariku. 


"Vi, lo mau gak sepatu?" 
"Mana-mana?" 


Wajahku berubah khawatir ketika Anis memanggil Ovi. Aku 
berharap jenis kelamin anaknya laki-laki juga. Tapi ternyata 
anaknya adalah perempuan. Aku memandang nanar saat 
sepatu itu beralih ke tangan Ovi. 


Sudahlah, lagian kalau aku membeli sepatu itu, buat siapa? 
Kak Jun mendekat. 


"Kejauhan kalau kita beli sepatu buat anak usia tiga tahun," 
ucapnya dan menaruh sepatu tersebut ke tempatnya. 
Merangkul Ovi menjauh dan kembali fokus memilih pakaian. 
Begitupula Anis yang dipanggil suaminya untuk lanjut 
memilih stroller. 


Aku? Masih di tempat. Nggak mengambil sepatu itu lagi, 
hanya memandanginya saja. Nggak berani menyentuhnya 
lagi, nanti aku semakin jatuh hati. 


Setelah lelah berkeliling dan puas belanja, kami berpisah. 
Aku pergi menuju basement. Sepanjang jalan mengambil 
mobil aku kepikiran sepatu itu lagi. Sesaat sudah di dalam 
mobil, aku nggak langsung jalan tapi melamun. 


"Gak bisa gini!" kupukul pelan stir kemudi lalu keluar dari 
mobil lagi. 


Aku masuk embali ke dalam mall menuju toko tempat 
dimana sepatu itu berada. Aku tersenyum bersyukur bahwa 
sepatu itu masih di sana. Dia seolah menungguku untuk 
dibawa pulang. 


Kudorong pintu toko dan langsung berjalan menuju sepatu 
itu. Rasanya seperti menjemput Aira. Kugenggam erat 
seraya memberikannya ke meja kasir. 


Sepatu itu berhasil kubeli. Aku kembali ke parkiran dengan 
hati yang jauh lebih tenang dari sebelumnya. Meskipun aku 
nggak tahu mau aku apakan sepatu ini nanti. Yang pasti aku 
nggak mau menyerahkannya pada orang lain. 


Kehilangan tanpa diberi kesempatan berjumpa, membuatku 
sering membayangkan bagaimana rupa Aira. 
B 


agaimana ketika dia memakai baju atau sepatu yang Aku 
dan Adimas belikan. Ironisnya, sekalipun aku membeli 
segudang sepatu untuknya kami nggak akan pernah bisa 
melihatnya memakai salah satunya. 


aaa 
Adimas 


Rencana tiga hari di Malang, tapi dalam satu malam saja aku 
sudah rindu Istri. Kalau Riana tahu dia bisa geer. Nanti aku 


habis diejek-ejek olehnya. Jadi aku bersikap biasa saja. Tapi 
hampir setiap menit aku mengecek hp menunggu balasan 
pesan darinya. 


Aku hampir gila rasanya saat Riana hanya membaca 
pesanku. Aku tahu hari ini dia pergi ke Mall bertemu teman- 
temannya. Wajar jika dia lambat membalas. Dia pasti lagi 
senang-senang menikmati hari liburnya. 


Aku tidak seharusnya menganggu, tapi aku ingin. Aku suka 
menganggunya. Tapi aku nggak suka melakukan spam chat, 
aku lebih senang mengiriminya pesan atau sengaja 
melakukan miss call. Nanti dia akan meneleponku balik dan 
bertanya kenapa. 


Typing... 


Aku segera mengeluarkan aplikasi whatsapp ketika Riana 
sedang mengetik. Gengsi kalau dia lihat aku sedari tadi 
online menunggu balasannya. 


Gimana kalau dia udah lihat? Kacau. 


Aku memandangi layar hp yang masih belum memunculkan 
notifikasi. Tumben jarinya lambat mengetik. Aku buka lagi 
aplikasi whatsapp dan memang tak ada pesan darinya. 
Tanpa pikir panjang aku klik ikon telepon. 


Kuharap dia nggak berdandan dulu baru mengangkat 
telepon. Aku hanya ingin mendengar suaranya agar aku 
bisa tidur sekarang. 


"Assalamualaikum." 
Suara cempreng khas Riana menyahut dengan ceria. 


"Waalaikumsallam," jawabku dengan nada ketus. 


"ih kok gitu." 
"Kenapa, Mas?" 


Kenapa? Iya ya, kenapa aku meneleponnya? Apa yang harus 
aku katakan? Aku lupa mencatat poin percakapan seperti 
biasa sebelum aku meneleponnya. 


"Sebentar," titahku. 
Aku meloncat dari kasur mengobrak-abrik koper. 
Dimana ya buku catatan itu? 


Shit! Aku meninggalkannya di rumah. Semoga Riana tidak 
menemukan buku itu. 


Aku mengacak rambut dengan gusar. Sudah lama sejak 
terakhir kali kami LDR, aku masih gugup ketika menelepon 
atau video call dengannya. Aneh, dulu banyak perempuan 
random yang suka sekali menelepon iseng, tapi kalau Riana 
yang menelepon aku suka bingung harus menjawab apa. 


"Kamu mau ngetik apa barusan?" 


"Ohh... itu tadi aku cuma mau nanya dimana Mas nyimpan 
Flashdisk. Tapi udah ketemu kok." 


"Oh : (LI 
"Iya. H 


Riana benar-benar membuatku mati kutu. Dia juga ikut-ikut 
membalas singkat. 


Aku butuh buku itu sekarang! 


"Aku matiin ya." 


"Jangan!" 
"Kenapa lagi? Mas mau ngomong apa?" 


"Kamu gak takut sendirian di rumah apa?! Semisal ada 
kecoak terbang gituu..." 


"Hah? Bukannya Mas yang takut kecoak terbang ya?" 
"lya ya?" 


Stupid Adimas. Ini pasti efek makan sate kelinci tadi siang. 
Aku sudah menolak mentah-mentah ajakan ketua panitia 
seminar untuk makan hewan kesukaan Riana. Tapi karena 
aku menghargai ajakan mereka, alhasil satu tusuk sate 
kelinci berhasil masuk ke dalam lambungku. 


Kalau Riana tahu dia bisa menangis. Dia sangat suka 
dengan hewan  bertelinga panjang itu. Katanya 
mengingatkannya dengan pacarnya yang di Korea. Jungkook 
BTS! Si gigi kelinci itu. 


Tapi masih tampanan aku tentu saja. 
"Mas kalau kangen bilang aja kali dari tadi haha." 
"Pakai muter-muter dulu. Nanti pusing loh." 


Pipiku terasa panas. Tanganku refleks menggaruk belakang 
tengkukku. 


Riana tertawa puas di seberang sana meledekku. 
"Aku juga kangen." 


Seperti yang biasa terjadi dulu, aku nggak bisa 
menyembunyikan letupan di dalam dadaku. Cermin bulat 


yang menyorot ke ranjang hotel memperlihatkan diriku 
tersenyum. Sampai rahangku rasanya sakit. 


Padahal Riana cuman bilang begitu, tapi efeknya sebesar ini 
padaku. 


aaa 


Riana 


Akhirnya aku sampai juga di rumah, baru deh terasa pegal 
di pergelangan kaki. Kuselonjorkan kakiku di sofa dan 
membuka paper bag berisi sepatu yang kubeli tadi. 
Memandanginya berjam-jam sampai lupa hari sudah 
semakin gelap. 


Hebatnya aku nggak menangis, cuman senyum-senyum 
memandangi sepatu cantik ini. Sepertinya aku sudah mulai 
menemui titik warasku. 


Selesai mandi aku menunaikan salat magrib terlebih dahulu 
lalu membuat telur dadar. Aku malas memasak yang heboh 
lagipula nggak ada Adimas di rumah. Telur dadar itu 
kunikmati dengan nasi hangat dan kecap manis. 


Adimas! 


Aku lupa membalas chatnya. Kuhabiskan segera 
makananku. Lalu tergesa-gesa naik ke kamar dan 
mengambil hp-ku. Rupanya ada banyak pesan masuk. Salah 
satu pesan masuk dari klien yang meminta salinan 
kronologis perkara cerai yang telah kubuat. 


Klien yang satu ini cukup cerewet. Bu Linda namanya. 
Beliau menggugat suaminya dengan tuduhan telah 
berselingkuh. Dia menuntut harta gono-gini tapi seluruh 
sertifikat tanah, BPKB, STNK ada di tangan Suaminya. Dia 


juga meminta pihak kepolisian untuk menemukan suaminya 
yang kabur secepat mungkin. 


Surat panggilan dari pengadilan sudah sampai di kantor 
suaminya namun belum dibaca suaminya. Sehingga 
persidangan harus diundur. 


Maaf Mas, aku harus balas pesan klien cerewet ini lebih 
dahulu sebelum istrimu ini diamuk olehnya. 


Saat aku mencari-cari flashdisk milik Adimas yang kupinjam 
sebuah buku jatuh. Aku penasaran mengapa Adimas 
menaruh buku di laci? Disaat rak bukunya begitu rapi 
dengan buku. Seberapa penting buku ini untuknya sampai 
disembunyikan segala. 


Suamiku itu ajaib. Aku masih ingat ketika aku menemukan 
fakta bahwa dia menciptakan webtoon yang sering aku 
baca. Ajaib bukan, aku baru tahu di tengah kesibukannya 
sebagai Dokter dia masih punya waktu buat menggambar. 


Urusan dengan Bu Linda sudah selesai. Aku ingin membalas 
pesan Adimas, memberitahunya kalau dia meninggalkan 
buku yang sepertinya...penting. Kutarik bantal dan 
menaruhnya di bawah dada, tengkurap adalah posisi yang 
paling enak. Aku membalik setiap halaman dari buku itu, 
senyumku semakin lebar lalu terkikik geli sendiri. 


1. Lagi apa? 

2. Gimana kuliahnya hari ini? 

3. Dapat tugas apa? 

4. Gimana tadi konsul sama Pak Danu? 

5. Pulang jam berapa hari ini? Aku jemput. 
6. Masak apa malam ini? 

7. Jadi belanja bulanan malam ini? 

8. Semangat kuliahnya. 


9. Aku kangen. 
10. I love you. 


Dan masih banyak lagi kalimat percakapan di buku ini. 
Semua ditulis langsung oleh tangan Adimas. Aku berhasil 
dibuat cekikikan malam ini. 


Ya Tuhan betapa aku sangat menyayanginya. Kenapa 
Engkau ciptakan dia selucu ini. Jadi selain aku, dia juga 
berusaha membangun komunikasi di tengah ribetnya rumah 
tangga kita dulu. 


Adimas sudah lama menulis poin-poin percakapan di buku 
ini, semenjak aku masih berkuliah di UI. Terlihat dari topik 
yang dia buat beberapa menyangkut tentang Pak Danu. 


Aku berhenti tertawa ketika Adimas meneleponku. Tapi aku 
gagal menyembunyikan senyumku ketika dia kebingungan 
membuka topik pembicaraan. Dia pasti sangat 
membutuhkan bukunya ini. 


"Mas kalau kangen bilang aja kali dari tadi haha," tawa yang 
kutahan akhirnya pecah lagi. 


"Pakai muter-muter dulu. Nanti pusing loh." 
"Iya." 

"Iya, kangen?" 

Aku merubah posisi menjadi telentang. 
"Ya...gitu." 

"Aku juga kangen." 


Nggak ada sahutan di ujung sana. 


"Ya udah." 


"Udahan nih? Gak mau nanya aku lagi apa, gitu? Atau 
masak apa malam ini?" pancingku. 


Aku menunggu sahutan Adimas. Sepertinya dia sudah tahu 
kalau aku menemukan buku keramatnya ini. Kuharap dia 
nggak marah karena aku sudah lancang membaca isinya. 


"/ love you." 


Bibirku berkedut. Kujauhkan hp dari telinga. Mengatur nafas 
dan menepuk-nepuk pipi sebelum akhirnya menyahut. 


"| love you too," balasku dengan suara yang dihalus- 
haluskan. 


Dasar aku. 


Punya suami beku dan kaku kaya gini seru juga ternyata. 
Rasanya menyenangkan melihat setiap perubahan- 
perubahan ajaibnya. Sulit memang membuat orang 
pendiam sekelas Adimas mau terbuka. Tapi seiring 
berjalannya waktu dia merasa nyaman dan mau bercerita 
sendiri. Cinta dan kasih sayang yang sabar adalah tolak 
ukur baginya sebelum akhirnya berani menaruh 
kepercayaan padaku. 


Aku cukup yakin diriku punya cinta dan kasih sayang yang 
sabar untuk Adimas. 


Aku iseng merubah telepon menjadi video call. Nggak cukup 
dengan suara, aku ingin melihat wajah Adimas sebelum 
tidur malam ini. 


"Mas udah makan belum?" 


"Udah, kamu?" 

"Sudah. Mau tahu aku makan apa?" 
"Apa?" 

"Telur sama nasi pakai kecap." 


'Sama kerupuk segigit," tambahku setelah mengingat 
sesuatu. 


"Kenapa cuman segigit?" 

"Mlempem soalnya." 

"Hahaha." 

Kami saling tertawa pada sudut kota yang berbeda sampai 
lupa senja sudah pamit pulang sejak beberapa jam yang 
lalu. Digantikan bulan yang menengok dari ujung jendela 
kamar, karena aku belum menutup gorden. 

“Good night Riana," ucapnya sebelum sambungan terputus. 
"Good night Adimas." 

Aku melambaikan tangan dan dibalas olehnya. 

an 

Biarin mereka Uwu uwu an dulu 


Siapa yang udah baca novel Good Morning Adimas?? 


Aku penasaran reaksi kalian setelah membaca cerita Adimas 
dan Riana dalam versi novel 


Aku juga nggak sabar mau pegang buku aku sendiri. Jadi 
ceritanya aku bakal nerima novel GMA setelah semua PO 
selesai 


Ada juga yang sebagian DM aku di ig dan bilang bukunya 
belum datang. Aku klarifikasi di sini ya, aku gak ikut dalam 
proses pengiriman jadi aku nggak tahu kondisi di sana 
seperti apa. Semoga buku kalian dalam minggu ini sudah 
sampai di rumah. 


See you di next chapter 


GNR 18 Menjadi Ibu 


Saat kata sah itu terucap, seluruh hidupmu telah 
jatuh ke genggaman. Aku bertanggung jawab bukan 
hanya pada hidupmu tapi juga menjamin bahagiamu. 
Sedih dukamu juga menjadi milikku, tugasku untuk 
menjadikannya sembuh. Tapi kamu juga wajib tahu, 
aku tidak diciptakan Sempurna, aku bisa lalai atau 
bahkan lebih rapuh darimu. 


Riana 


Aku segera keluar dari mobil dan berjalan cepat menuju 
terminal 1. Sudah mirip Cinta yang mengejar Rangga saja. 


Beberapa kali aku terseok karena heels tujuh centi ini. Di 
saat-saat seperti ini aku jadi rindu dengan sepatu vans-ku. 
Pantas saja film AADC pertama menggunakan latar anak 
sekolahan. Mereka kan nggak pakai heels, enak buat dibawa 
lari-lari. 


Tapi kalau aku nyeker di sini, yang ada disangka wanita qila. 


Aku meringis sakit ketika bahuku bersenggolan dengan 
lengan seorang pria. Aku berhenti dan menunduk meminta 
maaf. Pernah tinggal di Jepang, aku terbiasa meminta maaf 
atau memberi hormat dengan menundukan badan. 


"Maaf mas maaf, saya buru-buru." 


Aku menunduk memungut passport milik pria itu yang 
terjatuh gara-gara aku. 


"It's okay, lanjut aja," ujarnya dengan senyum. 


Akhirnya setelah nabrak sana senggol sini aku sampai juga 
di terminal 1. Aku menemukan Adimas duduk membaca 
buku. Always my smart boy. Asal bukan majalah playboy 
aja. 


Sejenak aku kesemsem sama wajah serius dan kacamata 
yang bertengger di hidung mancungnya itu, dilihat dari 
jauh gini pun, bahkan lewat lubang sedotan dia ganteng 
banget. 


Aku segera memasang kacamata hitam dan topi yang 
sengaja aku bawa untuk mengerjainya. Aku mengambil 
duduk di sebelahnya. Satu menit berlalu dia masih bolak- 
balik buku. Ekor mataku melirik, dia lagi mengecek jam 
tangan dan hp nya. Sekilas aku sempat melihat fotoku di 
layar hp nya. 


"Lagi nungguin istrinya ya, Mas?" tanyaku. 


Dia menoleh dan mengernyit heran. Kuturunkan kacamata 
ku sedikit, lalu mengdipkan sebelah mata. 


Adimas tertawa lalu menutup bukunya. Dia memelukku 
seperti seorang anak yang terpisah dari Ibu nya selama 
berpuluh-puluh. 


Tidak enak berpelukan lama-lama di tengah semarak 
manusia, kami memutuskan untuk lanjut melepas rindu di 
rumah saja. 


"Kenapa nggak langsung pulang aja sih? Aku jemputnya 
telat loh." Aku mengecek jam tanganku dan terkejut sendiri, 
"Hampir satu jam loh kamu nunggu aku." 


Sebagai permintaan maaf aku mengambil alih kopernya. 
Adimas awalnya menolak tapi aku memaksa. Adimas 
merangkul bahuku, dia tahu aku selalu ceroboh termasuk 


dalam hal berjalan aku suka sekali menabrak orang atau 
benda di sekitarku. 


"Papa mana?" Tanyaku setelah kami sampai di parkiran. 
"Sudah duluan." 

Aku melempar kunci mobil dan ditangkapnya dengan lihai. 
"Lapar gak?" 

"Mau masak?" Tanyanya. 

Aku selesai memasang seatbelt. "Mau aku masak?" 


"Oke deh. Tapi kita mampir ke mini market dulu ya. Beras di 
rumah habis hehe." 


Adimas hanya menggelengkan kepala. Rambutku diacaknya 
dengan gemas. 


"Terus kemarin kamu makan apa?" 
Aku cuman bisa cengengesan. "Mie kering." 


Aku akui semenjak menjadi wanita karir aku sedikit lalai 
dengan pekerjaanku di rumah. Kulkas yang biasanya aku isi 
bahkan dengan makanan unfaedah sekalipun, kini sepi. 


Kami sampai di rumah setelah berbelanja di supermarket. 
Rencana di awal hanya ingin membeli beras malah berujung 
membeli snack, es krim, stok mie, buah dan lain-lain. Kalau 
aku belanja sendiri aku cenderung belanja sedikit, tapi 
entah bagaimana kalau bersama Adimas tanganku jadi 
ringan ambil sana ambil sini lalu masukan troli sampai 
nggak sadar troli nyaris penuh. 


Lucunya Adimas nggak pernah protes, dia cuman jadi 
tukang dorong troli dan mengingatkan aku belanjaan pokok 
agar jangan sampai kelupa. 


"Ada siapa di rumah?" 


Sembari mencepol rambut aku mengikuti arah pandang 
Adimas pada sepatu yang kubeli kemarin. 


"Oohh..." Aku membuka bungkus belanjaan. Niat hati cuman 
beli beras tapi malah beli perlengkapan buat Soto Betawi. 
"Kemarin aku beli sepatu itu." 


Adimas meraih sepatu tersebut. Memandanginya dengan 
lekat dan wajah bingung. 


"Kepengin aja, soalnya lucu," ucapku. 


Aku melepas cardigan dan menyampirkannya ke kursi meja 
makan. Meraih pisau dan mulai memotong daging untuk 
soto betawi. 


"Dulu aku pernah minta sepatu yang ada lampunya ke Oma. 
Tahu kan jaman dulu sepatu yang ada lampunya kaya gitu 
lagi trend banget." 


"Tapi nggak dibeliin. Ngambek lah aku, nggak mau 
berangkat sekolah kalo nggak dibeliin sepatu yang sama 
kaya temen-temen." 


Aku memeras jeruk nipis dan kubalurkan ke daging supaya 
nggak berbau amis. 


"Terus?" sahut Adimas. 


Aku mencuci tangan dan mengelapnya. Bergeser sedikit 
dari wastafel, mengupas perbawangan. 


"Sampai akhirnya Oma terpaksa cerita ke aku kalau dia lagi 
Krisis keuangan. Semenjak itu aku nggak berani lagi minta 
sesuatu ke Oma." 


Tamat. Cerita itu hanya satu dari banyak kenangan dengan 
Almarhumah Oma. Salah satu dari banyak kenakalan di 
masa kecilku juga. 


Aku memakai alasan ini agar Adimas berpikir bahwa aku 
masih terobsesi memiliki sepatu itu, padahal aku punya 
alasan lain. 


"Kalau Aira ada di sini dia pasti juga minta dibelikan 
sepatu," lanjutku di akhiri dengan tawa kecil. 


"Bagus. Bisa kita simpan." 


Aku berbalik dan melempar senyum manis ke arah Adimas. 
Aku lega dengan reaksinya. Meskipun dia orang yang kaku 
saat berurusan dengan wanita, Adimas nggak pernah gagal 
mengerti perasaanku. Dia selalu menjadi orang yang 
berhasil menenangkanku. 


Kami lanjut berbincang dan Adimas ikut turun tangan 
membantuku. Jadi ceritanya aku belum pernah membuat 
Soto Betawi begitupula Adimas. Kami hanya bermodalkan 
nekat dan google. Alhasil banyak kejadian kocak di dapur : 
air tumpah sampai bertengkar perihal takaran bumbu yang 
pas. 


"Soto betawinya sudah jadi nih. Mau langsung makan atau 
mandi dulu?" Tanyaku seraya mengaduk kuah soto 
betawinya. Aroma wangi menguar memenuhi seisi rumah 
kami. Wanginya sih enak, nggak tahu bagaimana rasanya. 


"Mandi deh. Bau ketek," jawabnya setelah mencium aroma 
bajunya sendiri. 


"Hahaha, ya udah aku tunggu." 


Adimas kembali selepas aku sudah memindahkan kuah ke 
dalam mangkuk besar lalu diletakkan di meja. Aku juga 
sudah membuat sambal masak dan memotong jeruk nipis. 


"Gimana? Ada yang kurang?" 


Aku membiarkan Adimas mencicipi kuahnya. Aku menunggu 
komentarnya dengan harap-harap cemas. 


"Mas!" Kupukul lengannya karena dia cuman mematung. 
Dia tertawa cekikikan setelah berhasil mengerjaiku. 
"Enak kok." 

"Kamu makin pinter masaknya." 


Adimas mengusap kepalaku dan kubalas dengan 
mengibaskan rambut. 


"Bentar-bentar. Kalo gak salah itu kalimat nomor 25." 
It's my turn! Saatnya balas dendam. 


Wajah Adimas seketika berubah panik dan salah tingkah. 
Dia tersadar akan buku keramatnya yang bukan jadi 
keramat lagi karena sudah ketahuan olehku. 


"Kamu udah baca sampai mana?" 
"Sampai habis! Haha." 
"Lagian siapa suruh nyimpen sembarangan." 


"Hei! Mas nyimpen itu di laci ya." 


Adimas membela diri. 


"Mas harus tahu, aku itu perempuan yang soon to be emak- 
emak. Mas pernah denger kan mitos tentang emak-emak 
yang bisa nemuin barang?" 


Adimas tertawa seraya menuang sambal ke dalam 
piringnya. 


"Iyaaa tahu." 


Aku menggeleng dan telunjukku bergerak ke kanan dan ke 
kiri. "Sebenarnya itu bukan cuman mitos belaka tapi emang 
faktanya begitu." 


"Meskipun emak-emak kadang suka salah pencet lampu 
sen, kita itu hebat dalam mencari barang yang satu orang 
rumah nggak bisa lihat barang itu." 


"Tiba-tiba aja, cringg!" Aku menunjuk ke setiap sisi meja 
makan dengan sendok dan garpu di tanganku. "Ada di meja, 
ada di kasur, ada di lemari," ucapku dengan bangga. 


Hari ini aku membela kaum emak-emak di hadapan Adimas. 
Dan dia cuman ketawa dan sesekali bertepuk tangan 
mengakui. 


"Jadi sekarang kamu sudah masuk dalam golongan emak- 
emak?" 


"Nanti kan aku jadi seorang Ibu." 
"Amin," ucapnya. 
Aku terdiam sejenak, kemudian ikut menyahut, "Amin." 


"After this, let's talk about it." 


Sendok berhenti di depan bibirku. 

"Talk about what?" 

"Menjadi Ibu." 

Dia mengedipkan mata seraya mengunyah soto betawi. 


Seketika badanku merinding. Jarang-jarang Adimas 
melakukan itu. Perasaan aku nggak memasukan matra yang 
pernah Ovi ajarkan padaku dulu ke dalam kuah soto betawi 
saat membuatnya tadi. 


Habis makan waktunya dessert time. Aku mengeluarkan dua 
mangkuk salad buah dari dalam kulkas. Melirik Adimas yang 
duduk di kursi taman samping rumah kami. Aku selalu suka 
melihatnya bermain bersama Wolly, dia memperlakukan 
Wolly seperti seorang bayi. Wolly bisa sangat manja 
dengannya tapi sangat cuek ketika kupanggil. 


Kata Adimas, nanti kalau kami punya anak, aku juga bakal 
dicuekin anak sendiri. Nyebelin banget kan dia. 


Aku berlari kecil menghampiri pasangan bapak dan anak 
itu. 


"Hush-hush sana! gantian." 


Aku mengusir Wolly dan dia mengeong kesal seraya 
melangkah menjauh. Kadang Wolly juga menjadi musuhku 
dalam mencari perhatian Adimas. 


Aku mengambil duduk di depan Adimas, meletakkan dua 
mangkuk salad buah di meja. 


"Enak nggak?" 


"Enak." 


"Kalau Mas bilang nggak enak kamu bakal nyubit kan?" 


Aku tersenyum lebar. Akhir-akhir ini aku suka sekali 
mencubit orang. Dan orang yang 24 jam denganku 
hanyalah Adimas jadi dia adalah korban yang paling parah. 


Kami diam cukup lama. Sesekali aku melirik ragu pada 
Adimas. 


Ada yang ingin bersuara, hati kecilku yang paling dalam. 
Mungkin sebuah pernyataan atau cuman sekadar keluhan 
yang ingin dibagi. Entahlah, sekarang aku suka malu 
mengakui apa yang kurasakan pada Adimas. 


Semenjak kami LDR aku merasa sedikit canggung ketika 
harus bercerita padanya. 


"Kenapa? Mau ngomong apa?" Tanyanya lembut. 
Adimas memperhatikanku dengan sorot teduhnya. 


"Selama ini aku cuma berpikir gimana cara menjadikan diri 
aku pantas sebagai wanita, pantas untuk berdiri di samping 
kamu, tapi aku lupa untuk menjadi seorang istri yang baik 
buat kamu." 


"Aku kejar mimpi aku dan aku pikir aku sudah berhasil." 


Aku menggindikkan bahu dan menundukan kepala karena 
malu mengakui ini semua. 


"Nyatanya aku bahkan belum memulai tugasku sebagai 
seorang istri." 


Adimas menggeleng tak setuju, dia lalu menggengam 
tanganku hangat. "You did." 


Aku menarik seulas senyum, menjatuhkan tanganku di atas 
genggaman tangan kami. 


"I want a baby too. I think i'm ready now." 


Kini giliran senyuman terpatri di wajah Adimas. Dari bawah 
meja nggak kusangka dia mengeluarkan sepatu kecil itu lalu 
menaruhnya di meja. Dia menekan sol di bagian dalamnya 
lalu sepatu itu pun menyala. 


"Sepatunya udah ready. Supaya nggak keburu rusak, ayo 
kita produksi habis ini," ajaknya. 


Aku terbahak kencang dibuatnya lalu tawaku perlahan 
mereda ketika Adimas terlihat serius dengan kalimatnya. 
Dia beranjak seraya menarik lengan bajunya sampai siku, 
seketika jantungku berdegup kencang melihatnya begitu. 


Aku memekik ketika Adimas mengangkat tubuhku dengan 
ringannya. 


Dia menyeringai tipis. "Habis ini kamu nggak bakal bisa 
ketawa lagi." 


Aku menegak air ludah dengan kasar. Mampus lah aku hari 
ini. 


mlm 

Author : Semoga produksinya lancar ya Pak Buk. 
Readers : Yeayy akhirnya buat anak! 

Wkwkwk 


Soon bakal ada Adimas Junior atau Riana junior nih 
maunya??? 


Buku Good morning adimas masih bisa dipesan ya 
manteman. 


Lewat rekening ataupun lewat shopee. 
Instagram : good morning adimas 


Instagram author : 52whalien 


GNR 19 Seperti Kamu Yang Dulu 


"Pada hari-hari berat yang pernah dilewati, aku 
belum menemukan seseorang yang mampu 
memahami ku. Yang berhasil memergokiku sedang 
bersedih. Yang merengkuh ku bahkan tanpa 
menyentuh. Menenangkan ku kala sudah lelah 
memangku pilu. Yang menemaniku dari fajar menuju 
senja, seperti kamu." 


Riana 


Tidak ada proses yang singkat dan mudah di dunia ini. Mau 
tidur aja mesti beresin kasur dulu, cuci muka dan cuci kaki 
dulu. Atau lebih baik lagi berwudhu, meskipun aku kadang 
suka lupa. 


Beda dengan dunia pekerjaan, ada yang disebut dengan 
'orang dalam' yaitu orang yang membantu kita agar 
diterima di sebuah instansi perusahaan. 


Tapi bukan berarti semua hal memerlukan orang dalam, 
bukan? 


Salah satunya adalah membuat seorang anak manusia, 
maksudku bayi. Terdengar mengerikan jika sampai ada 
orang dalam, orang ketiga atau orang-orang lainnya dalam 
proses pembuatan anak bukan? 


Hell, urusan pembuatan cukup jadi rahasia aku dan Adimas 
saja. Nggak perlu pakai orang dalam atau apalah itu. Cukup 
percayakan saja pada Tuhan dan rezeki yang diturunkan- 
Nya. 


Tapi, aku nyaris menyerah. Sudah tiga bulan ini aku berhenti 
memakai alat kontrasepsi. Merubah pola hidup dengan 
makan-makanan yang lebih sehat. No junk food, aku sudah 
say goodbye dengan Double Cheese Burger dan Mcflurry 
oreo. 


Beruntung Adimas nggak membuat peraturan seketat 
latihan militer, dia masih memperbolehkanku menikmati 
camilan tapi cuman di hari minggu. 


Selain itu aku juga berolahraga saat hari libur. Dari semua 
perubahan baik itu aku belum juga mendapat tanda-tanda 
kehamilan. 


Semuanya dimulai dengan rasa semangat, mulai bosan dan 
akhirnya berubah menjadi putus asa. 


Kulepaskan sendok ke mangkuk smothie yang masih tersisa 
banyak. Aku juga mulai bosan dengan makanan satu ini. 
Aku mulai jengah akan semuanya. 


Adimas menatapku. "Kenapa?" 

Aku menggindikan bahu. 

"Kayaknya ini gak bakal berhasil deh..." 

"Baru juga tiga bulan," ucapnya enteng. 

Aku menegakkan badan. "Tiga bulan itu lama," protesku. 
"Belum juga setahun." 


Aku mendengus dengan tanggapannya. Laki-laki memang 
nggak pernah bisa mengerti perasaan perempuan. Aku kesal 
saat Adimas mulai meremehkan sesuatu seperti ini. 


"Menstruasiku nggak normal. Aku bisa menstruasi dua 
sampai tiga bulan sekali. Mas tahu kan, dua tahun ini aku 
aku pakai KB. Gimana kalau itu yang bikin reproduksi aku 
kacau balau?" Kutumpahkan semua unek-unekku padanya. 


"Aku bermasalah Mas..." lirihku. 


Aku berhasil mengatakannya. Meskipun takut kalau ternyata 
memang aku yang bermasalah. Tapi dari semua tanda-tanda 
itu, bisa dibilang aku lah yang paling bermasalah. Anis dan 
Ovi juga sempat memakai KB tapi sekarang mereka bisa 
mengandung kembali. Nyaris nggak ada kesulitan sama 
sekali bagi mereka untuk hamil. 


"Terus, mau gimana?" 


"Aku mau periksa sekarang," ucapku yang lebih terdengar 
perintah untuknya. 


"Besok aja." 


Aku berdiri. "Ya udah kalau mas gak mau nemenin. Aku bisa 
berangkat sendiri," geramku. 


Adimas menahan halus lenganku. Menarikku agar duduk 
tenang kembali. 


"Iya-iya, ditemenin," angguknya. 


Aku memandangnya dengan tatapan mewanti-wanti. Dia 
harus menepati omongannya. 


"Habisin makanan kamu dulu, terus mandi." 


Adimas memberiku syarat. Mau tak mau aku habiskan 
sarapanku lalu mandi meski dengan adegan mencak- 
mencak dulu. 


Badanku rasanya lengket sekali sehabis lari pagi. 


Yap, lari pagi. Manusia pecinta kasur sepertiku akhirnya mau 
bangun pagi dan lari keliling kompleks. Habis ini aku akan 
minta Mama membuat acara syukuran buat anaknya yang 
tiba-tiba rajin ini. 


Perjalanan menuju tempat praktik diisi dengan keheningan. 
Aku lebih memilih memandang keluar jendela memikirkan 
apa saja yang bisa dipikirkan. Apa saja yang bisa 
menghilangkan pikiran tentang kemungkinan buruk yang 
akan terjadi nanti. 


Adimas juga nggak mengajakku berbicara. Dia sempat 
menelepon dokter Anita menanyakan apakah tempat 
praktiknya buka hari ini. 


Ini hari sabtu, Adimas sedang free begitupula aku. 


Kebetulan dokter yang pernah menangani Aira itu juga 
membuka tempat praktik yang buka dari senin sampai 
sabtu siang. 


"Nyonya Martha Ariana." 


Jantungku berdebar. Rasanya seperti dipanggil malaikat 
pencabut nyawa. 


Aku masuk lebih dulu diikuti Adimas yang menutup pintu. 
Dokter Anita melepaskan pulpen di tangannya dan berdiri 
menyambut kami. Hangat dan ramahnya masih sama 
seperti dulu, hanya saja terkadang dengan melihatnya aku 
jadi teringat pada hari kehilangan Aira. 


"Ketemu lagi kita," sapanya. 


Aku membalas pelukan dari dokter Anita. 


"Sudah dua tahun ya?" 
Aku mengangguk. "Iya." 
"Kerja sekarang?" Dokter Anita kembali duduk di kursinya. 


Aku dan Adimas duduk di kursi yang berhadapan 
dengannya. 


"Alhamdulillah," jawabku. 


"Jadi, ada apa gerangan couple favorit kita ini datang pagi- 
pagi?" Tanyanya dengan senyum bersahabat. 


Aku tertawa kecil ketika dokter Anita masih saja suka 
menggoda kami. Aku tahu bagaimana dekatnya Adimas 
dengan dokter Anita. Sama sekali nggak harus merasa 
cemburu seperti saat Adimas dengan Meydina, Nadine 
ataupun Mbak Tika. Sebab Dokter Anita sudah berusia 43 
tahun dan sudah melahirkan tiga orang anak. 


Tiga anak, jumlah anak yang kuiingankan. Dulu Ovi dan aku 
sering berkhayal akan memiliki berapa anak, dan aku selalu 
menjawab tiga. Dua anak laki-laki dan satu perempuan. 


Seusai sesi konsultasi, saatnya Dokter Anita memeriksaku. 


"Nggak ada masalah dengan rahimnya. Kemungkinan 
masalahnya ada di hormon atau sel telur." 


"Saya sudah ambil sampel, nanti minggu depan hasilnya 
baru keluar." 


"Saya juga diperiksa, Dok?" 


Dokter Anita menatap Adimas untuk beberapa saat. "Kalau 
kamu bersedia. Nanti saya panggil Julia buat bantu." 


"B-bantu?" kagetku. 
Dokter Anita tertawa. "Atau Riana aja yang mau bantu?" 


Pikiranku mulai menjelajah kemana-mana. Karena sudah 
tidak sepolos dulu, nggak perlu waktu lama bagiku untuk 
mengerti maksudnya. 


"Julia itu asisten saya. Tenang aja Adimas nggak diapa-apain 
seperti yang kamu pikirkan kok," Dokter Anita mengusap 
lenganku. 


Si Julia yang dimaksud datang menghampiri kami. Dia 
lumayan cantik dan masih muda. Sepertinya masih magang 
dengan dokter Anita. Makin nggak ikhlas kalau sudah 
begini. 


Ketika Adimas hendak mengikuti Julia, aku menarik lengan 
bajunya. Dia berpaling dan mengusap tanganku. 


"Nggak kok," ucapnya seolah bisa mendengar jeritan tak 
ikhlas dari dalam hatiku. 


KKK 


Hasil tes keluar lebih cepat dari yang aku kira. Ketakutanku 
menjadi kenyataan, permasalahannya ada di aku. Hasil tes 
menyatakan bahwa sel telurku gagal matang, sehingga 
tidak dapat dibuahi oleh sperma. 


Penyebab lainnya adalah ketidakseimbangan hormon dan 
juga penggunaan pil kb. Sementara Adimas, perfect, sangat 
bisa membuat perempuan manapun hamil. 


Dokter Anita menyarakankanku untuk suntik hormon demi 
membuat sel telurku matang di waktu yang tepat. Jika 
masih gagal, maka cara terakhirnya adalah dengan bayi 


tabung. Itupun juga kemungkinannya sangat kecil. Akan 
ada banyak kegagalan dan uang terbuang. 


Aku menyesal telah menggunakan alat kontrasepsi selama 
dua tahun ini. Uang terbuang dan secara tidak langsung aku 
pelan-pelan menghancurkan rahimku sendiri. 


Minggu pagi ini, aku memilih bergelung di kasur seharian. 
Menghukum diriku. Pokoknya malas melakukan apapun 
kecuali bernafas, tentunya. 


Bawaannya ingin marah, ingin menangis tapi nggak tahu 
kepada siapa semestinya ditumpahkan. Aku juga nggak 
tahu Adimas sedang melakukan apa. Biasanya dia lari pagi 
keliling kompleks atau pergi ke tempat GYM bareng Kak 
Bima. Setelah itu mandi, buat sarapan, lalu main sama Wolly 
atau bersantai di ruang kerjanya. 


Aku cukup bangga padanya karena lanjut menjalankan 
hidup sehat. Kasihan beberapa hari ini dia kudiamkan. Tidak 
kubuatkan sarapan juga. Demi apapun aku sayang padanya, 
Karena dia sama sekali nggak protes dengan kelakuanku. 


"Sampai kapan kamu kaya gitu?" 
Ralat, akhirnya dia protes juga. 
"Sampai hamil!" jawabku asal. 


Memainkan game cacing yang sudah beberapa kali mati 
namun tetap kulanjutkan. Sebentar lagi akan kubanting hp- 
Ku. 


Adimas menarik hp dari tanganku. Aku hendak protes 
namun dia bergerak lebih cepat. Dia menggulung tubuhku 
dengan selimut. Persis seperti yang pernah dia lakukan saat 


di Bali waktu itu. Tapi kali ini aku benar-benar nggak bisa 
bergerak, tubuhku terbungkus selimut tebal dengan erat. 


Setelahnya tubuhku diangkatnya dengan susah payah 
namun berhasil. Diturunkannya aku di pinggir kolam ikan 
dalam posisi telentang. Panas matahari langsung menyorot 
ke wajahku. 


Adimas kurang ajar! 
"Mas!" tegurku. 
"Biar isi kepala kamu yang gelap ini jadi terang." 


Adimas memandangku sambil berkacak pinggang. 
Ekspresinya sangat puas setelah membuat istrinya sendiri 
mirip ulat sagu pagi ini. 


"Aaaaa silauuu..." teriakku dengan mata terpejam. Aku 
berusaha menggulingkan badan namun yang ada aku nyaris 
jatuh ke dalam kolam. 


Adimas masuk ke dalam meninggalkanku. Benar-benar ya 
dia! 


Rupanya Adimas belum puas mengerjaiku pagi ini, selesai 
menjemur 'ulat sagunya' alias aku, dia menggendongku lagi 
ke kamar mandi dan mengguyurku di dalam bath up. 


Dia berhasil membuatku mandi dan memakai makeup. Dia 
bilang akan mengajakku jalan-jalan pagi ini. Aku sedikit 
tergiur dibuatnya. Tapi siapa sangka secepat itu pula dia 
membuat mood ku turun. 


Benar-benar turun sampai ke tanah! 


"Kamu tuh emang unik ya." Aku bersender pada badan 
mobil, melipat tangan di dada. 


Adimas justru tersenyum bangga akan pujianku barusan. 
Ditutupnya bagasi mobil setelah mengeluarkan alat-alat 
keramatnya. 


"Dapat pikiran darimana coba ngajak istri nge-date di 
tambak ikan?!" 


Aku menghentakkan kaki. Mata nyalakku beralih pada alat 
di tangannya. 


"Mancing? Are you kidding me, dr. Adimas Aksara Ivander?" 
sindirku. 


Adimas berjalan lebih dulu dan mau nggak mau aku 
mengekorinya dari belakang. Aku nggak bisa 
menghentakkan kaki lagi sebagai tanda kekesalanku, sebab 
jalan untuk sampai ke tambak ikan menurun. Tanah becek 
dan aku memakai wedges. Salah kostum. Harusnya sedari 
awal aku menaruh curiga melihat Adimas memakai sendal. 


"Mas nggak ada bilang mau ngajak kamu nge-date." Adimas 
berbalik menyerahkan satu tangannya agar kuraih. "Ini 
namanya healing." 


Aku memegang tangannya saat menapaki batu yang 
berlumut. Nggak lucu kan kepeleset saat lagi marah-marah. 


Setelahnya hanya ada jalan setapak. Di kanan dan kiri kami 
ada kolam ikan yang airnya meletup-letup tanda ada 
banyak kehidupan ikan di sana. 


"Iya, tinggalin aja terus istrinya di belakang. Kalau-kalau nih 
aku nyebur ke kolam ikan Mas juga gak bakal sadar kan." 


Aku lanjut mengomel. Begitulah perempuan, kalau sudah 
dimulai ngomel bakal ngomel seharian. 


"Kenapa berhenti?" Tanyaku ketika Adimas berhenti 
berjalan. 


"Katanya mau nyebur, Mas mau lihat langsung." 


Aku memutar bola mata. Sabar Riana sabar, kali aja habis ini 
duit bulanan kamu ditambah. 


"Kalau Mas kalau! Ya Gustiii," geramku. 
"Nggak berani juga kan," balasnya dan lanjut berjalan. 


Aku mendumel di belakang punggungnya. Kalau lagi di 
rumah sudah kutarik rambut hitam legamnya itu. 


Kami berhenti pada sebuah pendopo yang kosong. 
Sebelumnya kami sudah membeli umpan di tempat pemilik 
tambak ini. Cacing dan satu buah racikan rahasia untuk ikan 
mas. Sudah seperti mau memasak saja ada bumbu 
rahasianya. 


Aku duduk di bangku kecil yang Adimas taruh di pinggir 
kolam ikan. 


"Kenapa sih nggak bilang aja kalau mau ke sini. Salah 
kostum kan aku jadinya." 


Lanjut mengomel lagi. 


Aku melempar kail dengan setengah hati setelah Adimas 
memasangkan umpan cacing. 


Kami memilih memancing di kolam ikan nila terlebih dahulu. 


"Emang kamu pikir Mas mau ajak kamu ke mana?" 


"Ke mall, nongkrong di Cafe, atau Candle light dinner kan 
mantep tuh," jawabku tapi mataku fokus pada kolam. 
Berharap ikan akan segera memakan umpannya. 


"Ngarep." 

Adimas kembali bernaung di pendopo. 
"Ini nggak papa ditinggalin aja?" 
"Kamu tungguin di situ." 


Adimas tersenyum puas. Aku tahu aku sedang dikerjainya 
lagi. Fine, aku akan tunggu di sini, akan kubawakan 
sebaskom ikan untuknya. Bukan bulan kepangkuannya. 


Beberapa menit kemudian terpasang sebuah topi di 
kepalaku. Adimas duduk kembali di bangku sebelahku. 
Melepas jaketnya untuk menutupi pahaku. 


Salah siapa nggak ngasih tahu istrinya buat pakai celana 
saja. Alhasil aku memakai terusan di atas lutut. Sekarang 
dia yang panik sendiri lihat istrinya dandan cantik begini. 


"Ikannya nggak mau naik gara-gara lihat paha kamu." 


Direbutnya alat pancing dari tanganku. 
Saat diangkat, umpan cacingnya sudah hilang. 


Kampret! 


Adimas dan ikan Nila sama saja, suka sekali mengerjaiku. 
Percuma aku tahan panas beberapa menit yang lalu kalau 
malah kena prank ikan nila. 


Adimas memasang umpan lagi dan melemparnya lebih jauh 
ke di tengah. 


Aahh...aku baru sadar kalau dari tadi pancingku ada di 
pinggir kolam. 


"Nggak usah ditungguin." 
Adimas menyindirku. 
Aku berdecak sombong. "Halah, paling juga nggak dapat." 


"Kalau Mas dapat kamu harus kabulin satu permintaan, 
deal?" 


Belum sempat aku berpikir, tanganku sudah dijabat 
olehnya. Selang beberapa menit setelah kesepakatan itu 
terjadi, Adimas mendapatkan ikan pertamanya. Bagus! 
bahkan ikan nila pun sekongkol dengan Adimas. 


Adimas melepaskan kail yang menancap di bibir ikan 
tersebut. 


"Maaf ya sayang," ucapnya dengan bangga. 
"Maaf ye zheyeng." Aku balas mengejeknya. 


Hari semakin terik, kami memutuskan memesan makan 
siang di sini. Langit sedang bahagia sepertinya terlihat dari 
semburat birunya itu. Beruntung angin sanggup 
mengimbangi pesonanya, sehingga manusia tidak harus 
merasakan gerah. 


Perut sudah kami isi, saatnya beralih ke tambak ikan mas. 
Lumayan banyak peminatnya. Aku memperhatikan 
bagaimana cara memancing yang benar dari bapak-bapak 
yang ada di sini. 


"Ayo cepet pasang umpannya Mas," desakku. 


Aku sangat bersemangat kali ini. 


Umpan sudah terpasang, aku ikut melempar kail bersamaan 
bapak-bapak lainnya. Adimas mengacak rambutku dan 
meledekku lagi. Katanya aku mengacaukan acara 
memancing bapak-bapak di sini. Enak aja, akan aku 
buktikan ikan mas jauh lebih tertarik denganku. 


"Mas! Aku dapat!" teriakku untuk pertama kalinya. 


Adimas meledekku lagi yang kesenangan dapat ikan. Kali ini 
aku biarkan dia meledekku karena memang faktanya aku 
sangat senang mendapat ikan pertama. 


"Mas....aku dapat yang guede ini." 

"Mas buruannn kesiniii aku dapat lagii!" 
"Masss...." 

Mas, mas, mas. Dapat ikan mas manggil Adimas. 


Hari ini aku banyak tertawa. Terlalu banyak kurasa. Kupikir 
hari ini hanya akan menjadi hari-hari biasa seperti yang 
kulewati semalam. 


Aku menggandeng lengan Adimas sembari kembali naik ke 
atas. 


"Sumpah! Tadi itu seru banget. Mall, bioskop, timezone, 
cafe, candle light dinner, LEWAT!" 


Adimas tertawa beberapa saat. "Masa?" 


Aku mengangguk mantap. "Makasih ya sudah ajak aku ke 
sini." 


Aku membantu Adimas mengangkat box berisi ikan. 
Sungguh, aku tidak bermaksud terlalu bersemangat hari ini, 


tapi momen mendapatkan ikan ingin kuulang-ulang sampai 
tidak sadar aku sudah menangkap sebanyak itu. 


"Bagi-bagiin ke Mama aja nanti," saranku ketika melihat 
wajah bete Adimas. 


Satu, dia bete karena aku terlalu banyak menangkap ikan. 
Dua, kita nggak tahu mau dikemanakan ikan-ikan hidup ini. 
Tiga, mobilnya menjadi bau. 


"So, karena Mas berhasil nangkap ikan lebih dulu, dan 
sudah ajak aku kesini, mas bisa minta satu permintaan. Aku 
bakal kabulin. Apapun itu." 


Adimas menutup bagasi. "Apapun itu?" 


Aku berjalan masuk ke mobil untuk ngadem. Mengambil 
sekotak tisu dan menarik kaca di dashboard. Ini muka apa 
wajan berminyak sih. Aku harap setelah ini perusahaan 
makeup tertarik menciptakan one brand makeup untuk 
pergi memancing. Aku siap menjadi brand ambassador-nya. 


"Tapi jangan yang aneh-aneh juga. Semisal nyuruh aku 
nyebur kolam gitu." 


Aku meraih oil remove dan kutempelkan di hidung. Pasti 
banyak sekali minyaknya. 


"Minta peluk itu aneh gak?" 


Gerakan tanganku berhenti. Kutolehkan kepalaku pada 
sosok yang masih tetap tampan walau seharian 
kelimpungan nangkepin istrinya yang tiba-tiba suka 
mancing. 


"Doww. f ka 


Aku merentangkan tangan siap menerima pelukannya. 
Lumayan kan, aku nggak harus cari cara modusin dia hari 
ini. 


Tubuh mungilku dipeluknya erat. Aku menepuk-nepuk 
punggung Adimas. Daguku bertumpu di bahu lebarnya. 
Setelah terdiam beberapa saat kami memutuskan untuk 
lanjut pulang ke rumah. 


Di perjalanan tanpa sadar aku tertidur. Rasanya sangat 
nyaman. Mungkin karena aku terlalu lama bosan bergelung 
di kasur sehingga tidur di mobil jauh lebih enak. 


Aku tahu kami sudah sampai, tapi mataku terlalu malas 
untuk dibuka. Lagipula sudah lama Adimas tidak 
menggendongku. Hitung-hitung mengerjainya balik. Aku 
menunggu sampai leherku pegal tapi Adimas nggak juga 
mengangkat tubuhku. Tidak pula kudengar dia keluar dari 
mobil. Bahkan AC mobil masih menyala. 


Oke, paling tidak dia membangunkanku kalau tidak mau 
mengangkatku ke dalam. Belakang leherku sudah pegal. 


"Please be happy again." 
Wait, what?! 


"Seperti hari ini. Seperti Riana yang biasanya. Kamu tahu 
kan, obat capek Mas itu ya kelakuan gesrek kamu." 


Keningku ditoyor pelan olehnya. Dia nggak tahu aja aku 
sudah terjaga sejak tadi. Diperbaiki lagi letak senderan 
kepalaku. 


"Seminggu ini Mas sakit dan hari ini baru dapat obatnya." 


Nada suaranya berubah sendu. Berusaha keras aku 
menahan senyum mendengarnya bermonolog ria begitu. 
Tipikal Adimas, kalau disuruh ngomong langsung di depan 
orangnya nggak mau. 


"Sampai besok dan selamanya, oke?" 
Setelah kepalaku, kedua pipiku jadi sasarannya. 


"Oke." Kedua pipiku ditekan olehnya seolah aku sedang 
membalas ucapannya. Suara baritonnya dibuat halus dan 
centil. 


Tapi, hey, suaraku tidak selebay itu! 


Dan yang Kkuhurapkan akhirnya tiba jua, Adimas 
menggendongku sampai ke kamar. Hal sederhana ini 
mengingatkanku dengan Almarhum Ayah. Dulu, aku sengaja 
tidur di ruang tamu agar diangkat Ayah ke kamar. Baik Ayah 
ataupun Adimas, kedua pria ku tidak pernah mengeluh 
ataupun menegurku yang sengaja melakukan itu. 


Tenang di sana Ayah, jangan khawatirkan aku di sini. Aku 
punya Adimas yang berhasil menggantikan hangatmu. 


Maybe i found a prince but you still be my King. 


an 


Buku Good morning adimas masih bisa dipesan ya 
manteman. 


Lewat rekening ataupun lewat shopee. 
Instagram : good morning adimas 


Instagram author : 52whalien 


GNR 20 Are You Happy 


"Dan aku menyebut mereka sebagai orang-orang 
yang bijaksana. Yang berusaha tampil paling bahagia 
saat hatinya menangis. Yang saat pagi tiba, masih 
ingin untuk melanjutkan hidupnya. Biarkan malam 
menjadi milik mereka seutuhnya. Biarkan bulan 
menjadi saksi saat topeng mereka dilepas. Biarkan 
dunia basah akan tangis keluh manusia." 


Adimas 


Benar kata Mama, sehabis salat shubuh jangan tidur lagi 
atau aku akan bangun kesiangan. Seperti pagi ini, jarum 
jam sudah berada di angka tujuh, lekas saja aku meloncat 
turun dari kasur untuk mandi. 


Saat aku berjalan ke walking closet, aku menemukan 
kemeja dan jas dokterku sudah disediakan. Rasanya lega 
sekali, aku tidak harus menyetrika seperti pagi-pagi 
semalam. 


Selesai berpakaian, aku turun ke bawah dan menemukan 
seorang bidadari sedang menata piring di meja makan. 


"Good Morning Adimas," sapanya dengan satu tangan 
bertumpu di kursi. 


Bidadari itu mengenakan pakaian kerjanya juga. Terlampau 
sangat cantik dengan rambut diikat satu seperti itu. 


"Aku pikir kamu udah berangkat." 


Aku duduk pada kursi yang ditarikan olehnya. 


Aku melayangkan tatapan curiga pada Riana. "Kali ini apa? 
Tas? Lipstik? Sepatu?" 


Riana meletakkan garpu dan pisau di samping piringku. 
Pancake dengan sirup maple. Rajin sekali istriku pagi ini. 
Jadi semakin curiga kalau ini cuman akal-akalannya agar 
aku mengizinkannya membeli sesuatu. 


Kedua pipiku ditekannya. "Nggak boleh suudzon sama istri 
sendiri," katanya. 


Saat aku makan, Riana malah sibuk memoles lipstik. Aku 
tahu sekarang mengapa tasnya terasa berat, rupanya di 
dalam sana ada tas kecil lagi yang isinya makeup. 


"Bagus, nggak?" Riana memonyongkan bibirnya. 


Aku menatap sekilas pada bibirnya, mengangguk sekali dan 
lanjut menghabiskan sarapan. 


"Ck. Dari dulu kalau ditanya bagus apa nggak, jawabannya 
ngangguk terus. Bagus teros. Cantik teross. Cowok tuh 
emang nggak bisa lebih kreatif dan ekspresif apa ya kalau 
memberikan komentar," omelnya dengan tangan bergerak 
layaknya sedang presentasi. 


Garpu tertahan beberapa senti dari mulutku. Kuturunkan 
dengan gerakan perlahan. 


"Bagus. Cocok sama warna lipatan mata kamu." 


Tiba-tiba Riana tertawa sampai terbatuk-batuk. Padahal aku 
sudah berusaha memberikan komentar semampuku. 


"Lipatan mata?" Tawanya berlanjut lagi. 


Aku memasang wajah bete. Apa salahnya aku menyebut 
lipatan mata? Di lipatan matanya memang terdapat warna 
oren kecoklatan. Persis seperti perpaduan warna lipstiknya. 
Lagian, mengapa perempuan repot-repot mewarnai lipatan 
matanya kalau cuman kelihatan pas lagi mereka merem? 
Apalagi setahuku harga pewarna mata itu adalah yang 
paling mahal. 


"Coba tebak ini apa namanya?" Riana mengedipkan mata. 
"Crayon? Pallate?" Tebakku. 

"Ini tuh sebutannya Eye shadow Mas...." 

"Bagus, nggak?" Riana mengedipkan mata lagi. 


Bisakah dia merem saja? Kalau matanya bergerak-gerak 
begitu terus aku semakin susah menilainya. 


Oke, i got it! Aku akan memberi komentar, "Kenapa tidak 
pakai bling-bling?" 


Iya, bling-bling seperti pasir yang biasanya Riana 
tambahkan di sisi mata atau lipatan matanya. 


Belum sempat aku bertanya itu, dia mengulurkan kelima 
jarinya. "Nggak usah dijawab! kalau jawabannya cuma 
angguk kepala lagi." 


"Hari ini aku bakal pakai yang ini aja." 


Sebuah lipstik dengan warna merah bata keluar lagi dari 
dalam tasnya. 


Ada berapa jenis lipstik di dalam sana? Sudah seperti 
kantung Doraemon saja. 


Riana memoles lipstik lagi di depan cermin kecil. Dia juga 
membawa cermin kemana-mana? Aku memandangnya tak 
habis pikir. 


"Done!" serunya di akhiri dengan suara yang berasal dari 
bibirnya. 


"Bagus kan?" Dia tersenyum untuk memperlihatkan hasil 
polesan lipstiknya. 


"Iya-iya bagus." Aku berusaha untuk nggak 
menganggukkan kepala lagi. 


"Kalau gitu aku mau cross cek dulu." 


Riana duduk di atas pahaku sementara kedua tangannya 
mengalung di pundakku. Aku cukup dibuat kaget saat dia 
meraih rahangku lalu menempelkan bibirnya di bibirku. Jadi 
ini cross cek yang dia maksud? 


Riana menarik bibirnya. Jemarinya menyentuh bibirku 
dengan sorot nakal. 


"Oke. Sangat lip matte ternyata. Nggak lengket di kamu, 
jadinya aman deh." 


Riana turun dari pangkuanku dengan sangat tidak 
bertanggung jawab. 


"Riana..." geramku. 


"Jangan buat aku minta izin ke Dokter John buat nggak 
masuk kerja hari ini." 


Dia cuman tertawa dan mengedipkan sebelah matanya. 


"Mas serius loh." Aku sudah meraih hp. 


"Oke-oke." 


Riana duduk kembali ke pangkuanku. Kedua tanganku 
melingkari pinggangnya menariknya agar lebih dekat. Kali 
ini dia nggak bisa menggodaku seperti tadi. Biarkan aku 
yang memimpin. 


Ini baru yang namanya cross cek. Begini, anggap saja Riana 
sedang membayar pinjaman. Makeup itu kan dibeli 
menggunakan uangku, jadi dia harus membayarnya 
kembali. Sistem pembayarannya cukup dengan ini saja. 


"Gimana aku nggak boros, kalau kamu yang acak-acak 
lipstik aku," katanya. 


aa 


Riana 


Aku tahu menjadi baik-baik saja disaat semuanya tidak baik 
adalah hal yang sulit. Tapi hidup akan terus bergerak maju 
dan manusia tidak boleh hanya diam di tempat. Aku 
percaya bahwa satu langkah maju meski berat di setiap 
langkahnya terdapat kebahagiaan kecil. Yang mana jika aku 
terus melangkah, maka Kkebahagiaan kecil itu akan 
terkumpul. 


Aku memulainya lagi hari ini. Bangun pagi, mandi, 
menyiapkan pakaian Adimas, membuat sarapan, lalu 
berangkat bekerja. 


"Maaf saya terlambat. Sudah lama?" 
Aku menutup pintu dan berjalan ke meja kerja tanpa 
memperhatikan tamuku. 


Menaruh tas channel kesayanganku di sisi meja. Tas yang 
pagi ini dikomentari Adimas karena isinya tidak berfaedah 


katanya. 
"Silakan duduk di sini." 


Aku mempersilahkan klien-ku yang rajin sekali sudah 
datang pagi-pagi. 


"Sangat lama, tapi worth it untuk ditunggu," jawabnya 
bersamaan menarik kursi lalu duduk. 


"Kamu," kagetku. 


Aku mencoba mengenali pria di depanku. Memastikan kalau 
dia memang orang yang pernah kutemui dulu. 


Dia tersenyum. Senyum yang pernah kupuji dalam hati dua 
tahun lalu. 


Aku mengerjap ketika dia berdiri dari kursinya. Kurasa dia 
bertambah tinggi dari yang pertama kali kulihat. 


"Ohayou gozaimasu (Selamat pagi)." 
"Perkenalan dulu kali ya." 


"Watashi no namae wa Dean desu. (Nama saja adalah Dean) 
yoroshiku onegaishimasu!" 


Aku tersenyum lebar, nyaris tertawa ketika dia 
memperkenalkan diri dengan bahasa Jepang. 


Aku jadi merasa tertantang mengikutinya. Sekalian 
mengasah Bahasa Jepang ku, masih lancar atau nggak. 


"Ekhem." 


Aku memperbaiki blazer. "Watashi no namae wa Riana 
desu." 


Entah bagaimana kami malah tertawa. Rasanya lucu saja, 
kita sama-sama orang Indonesia, sekarang lagi ada di 
Indonesia, hanya karena bertemu sekali di Jepang jadi 
memperkenalkan diri dengan bahasa Jepang. 


"Ogenki desu ka? (Apa kabar)" kini giliranku bertanya. 
"Genki desu, anata wa? (kabar baik, kamu?)" 

"Baik, sangat baik," jawabku seraya menarik nafas. 
Tepatnya aku sedang berusaha baik-baik saja hari ini. 

"Oh iya, gimana anak kamu sekarang? Cewek atau cowok?" 


Setidaknya sampai seseorang bertanya perihal ini. Aku 
benci pertanyaan yang tak bisa kujawab. Yang selalu 
membuatku tidak sanggup untuk menjawabnya. 


"O' sorry," ujarnya seolah sudah menemukan jawabannya 
dari kebingunganku saat diminta menjawab. 


"Gak pa-pa. Jadi, gimana? Apa yang bisa aku bantu." Aku 
menautkan kesepuluh jari di atas meja. 


Mari fokus pada pekerjaan. Kuharap aku tidak lagi terpesona 
pada senyum Dean. 


"Wait," tanganku menahan sebelum dia menjawab. 


Sebentar, aku tersadar satu hal. Apa lagi tujuan orang 
datang menemuiku selain ingin mengurus perceraian, 
bukan? 


"Aku pikir kamu " 


"Belum menikah?" Dean tertawa kecil. 


Tahan Riana tahan. Mata boleh tidak kuat, hati harus tetap 
berada di jalan lurus. Ingat suamimu Adimas. 


"Kamu bukan orang pertama yang mikir begitu. Ngomong- 
ngomong umur Istri aku tujuh tahun di atas aku." 


Kedua alisku kompak naik. Kaget mendengar 
pernyataannya. 


"Memang berapa umur kamu?" 


"Coba tebak." Dean bersandar dengan melipat tangan di 
dada. 


"Eum...karena udah nikah, mungkin sekitar 25 atau 27?" 
Dia menggeleng dengan gerakan berirama. 

"I'm twenty four." 

"Nooo." Aku mengibaskan tangan tidak percaya. 


Ini unik, pasangan yang suaminya lebih tua seperti aku dan 
Adimas adalah hal yang mungkin sering ditemukan. Aku 
jarang menemukan pasangan yang umur pihak laki-laki jauh 
lebih muda. 


Tapi sayangnya, pasangan ini akan segera berpisah. Hanya 
segera, aku akan membantu Dean untuk menemukan titik 
temu masalah dahulu. 

Aku jadi penasaran alasan mengapa Dean ingin bercerai. 


"Kamu?" Dean bertanya balik. 


"Dua enam." 


Ini pertama kali aku merasa gengsi saat ditanya umur. 
Selama ini aku merasa masih muda padahal beberapa bulan 
lagi sudah masuk usia dua puluh tujuh. 


Kami memulai pembicaraan. Bisa kulihat Dean seperti baik- 
baik saja, Tapi bukan berarti seseorang yang memikul beban 
harus terlihat babak belur bukan? 


Setidaknya aku bersyukur tidak harus menenangkannya 
seperti kebanyakan klien ku yang sebelumnya. 


Aku mengerti, perceraian sangat menguras perasaan dan 
mengambil alih pikiran. Pokoknya capek hati dan pikiran 
deh. 


"Sudah berapa lama pernikahannya?" 


"Tiga tahun. Tapi kita udah kenal sekitar tujuh tahun 
lamanya." 


Aku menggumamkan kata 'wow' tanpa suara. 


Sepuluh tahun bersama, dan hanya dari sebuah keputusan 
semalam semuanya bisa berakhir. 


Jangan sampai Adimas begitu. Sebelum dia melayangkan 
talak padaku, kupastikan wajah tampannya itu berciuman 
dulu dengan teflon kesayanganku. Enak aja. Susah-susah 
aku mengerjarnya dulu malah minta cerai. 


"Kamu bawa berkas untuk pengajuan gugatan?" 


"Sorry, aku gak tahu apa aja. Jadi aku nggak membawa 
berkas apapun." 


Aku tersenyum memaklumi. "Berkas yang harus kamu 
lengkapi adalah : Surat nikah asli, fotokopi surat nikah dua 


lembar yang sudah dikasih meterai dan berlegalisir, fotokopi 
KTP, dan kartu keluarga." 


"Oh, dan fotocopy akta kelahiran anak juga kalau ada," 
tambahku. 


"Ribet ya?" Tanyaku. 
Kami tertawa. 


"Enakan masa pacaran ya, kalau mau putus ya tinggal 
bilang," katanya. 


"Bahkan ada yang cuman kirim pesan doang minta 
putusnya," tambahku lalu kami tertawa lagi. 


"Oke. Terimakasih untuk hari ini, Ibu...Martha Ariana." 
"Ivander," tambahku seraya menyambut uluran tangannya. 
"Marga suami?" 


Aku mengangguk dan Dean tersenyum melepaskan jabatan 
tangan kami. 


aaa 


Hari ini aku bisa pulang lebih cepat. Seperti yang telah 
disepakati, sore ini Aku, Kak Jun, Kang Jay dan Danis akan 
membuat kejutan Baby Shower untuk Anis dan Ovi. 


Acara akan diadakan di Olilac Cafe tentu saja. Maka dari itu 
Danis menutup Olilac Cafe khusus untuk hari ini saja. 


Sepertinya satu minggu pun nggak masalah bagi seorang 
Danis. 


Dia juga memesan jasa dekorasi dan catering untuk acara 
ini. Bisa kebayang kan hari pernikahannya nanti akan 
semewah apa? Kalau pada teman saja dia bisa seloyal ini 
apalagi pada pasangannya nanti. 


Jam sudah menunjukan pukul empat sore, aku dan yang lain 
masih sibuk mengerjakan beberapa dekorasi tambahan. 


Aku berdiri di tengah-tengah, berkacak pinggang seraya 
berpikir. Mataku menatap Kak Jun dan Kang Jay yang 
mengurus lampu. Lampu-lampu neon berwarna kuning itu 
akan digantung di atas atap-atap kayu agar memberi kesan 
manis kata mereka. 


"Kak Jun sama Kang Jay kayaknya lebih baik pulang 
sekarang deh." 


"Tidak pa-pa kalau kami tinggal?" Kang Jay bertanya balik. 


Aku mengangguk. "Nggak pa-pa Kang. Aku sama Danis bisa 
nge-handle. Lagian ini cuman tinggal sedikit. 


"Tinggal balon sama lampu kan? Danis sendirian juga bisa." 
Kuarahkan mataku pada Danis yang seketika melongo. 


Aku terkekeh, tadi aku hanya bercanda. Lagian aku yakin 
Danis nggak bisa melakukan pekerjaan itu. Dia kan terbiasa 
memerintah orang dan serah terima jadi saja. 


Kak Jun turun dari atas tangga. "Ok, gue balik jemput Ovi 
sama Zayn." 


"Saya juga mau jemput Anis," ujar Kak Jay dengan bahasa 
Indonesia yang masih terbata-bata. 


Maklum, lidahnya masih asli orang Jepang. Kuyakin sebentar 
lagi dia jago karena keseringan kumpul bareng kita semua. 


Atau bisa-bisa dia lebih nyinyir dari Ovi. 
"Yaiyalah Bro, masa jemput Adimas," canda Kak Jun. 


Mendengar nama priaku disebut, aku lantas menepuk 
kening. "Adimas! Aku lupa ngabarin dia." 


Selesai menelepon Adimas memberitahunya agar datang 
jam enam sore nanti, aku balik ke dalam membantu Danis. 


Ekspektasiku di awal adalah melihat lampu-lampu telah 
terpasang, namun yang kudapati adalah Danis duduk 
dengan menyilangkan kaki sambil memainkan tab-nya. 


Aku membuang nafas berat. Baiklah, biar aku saja yang 
Memasang. 


"Kamu bisa niup balon?" Tanyaku. 


Danis menoleh, melirik bungkus plastik berisi balon di 
tanganku. 


"Bisa dong pasti." Kuletakkan bungkus itu ke hadapannya. 


"Kalau udah ditiup nanti kasih ke aku. Biar aku aja yang 
pasang," ucapku seraya menepuk pundaknya dua kali. 


Meniup balon bukan sebuah pekerjaan yang perlu tutorial 
kan? Jika anak SD saja bisa kuyakin seorang Danis juga bisa. 


Aku memulai pekerjaanku sendiri. Menaiki tangga dengan 
satu tangan memegang kabel lampu dan satu tangan yang 
lain berpegangan pada tangga. Sejujurnya aku rada parno 
dengan ketinggian. Tapi apa boleh buat? 


Sepertiga kabel sudah kulilit di ke kayu, aku turun kembali 
untuk menggeser tangga. Karena tanganku pendek, aku 


harus menggeser tangga mungkin sekitar lima kali lagi. 
Kalau begini baru kerasa Olilac Cafe itu luas juga. 


Prriiitt 


Sebuah balon terbang menabrak mukaku. Terus melayang 
hingga akhirnya kempes dan terkapar loyo di lantai. 


Aku menatap Danis dengan sebal. 
"Sorry," cicitnya. 
"Satu kali lagi ya." 


Danis meraih balon dan meniupnya dengan penuh 
semangat. Seakan mau menunjukan padaku kalau dia bisa 
meniup balon. 


Kuangkat kedua tanganku, masing-masing telunjuknya 
sudah menyumpal lubang telinga. Mempersiapkan diri 
karena aku sudah tahu apa yang akan terjadi. 


Duarr 


Yap, balon itu meledak karena Danis terlalu bersemangat 
meniup. 


"Mau nelpon siapa?" Tanyaku saat Danis menaruh 
teleponnya di telinga. 


"Asisten gue." 
"Buat?" 
"Nyuruh dia kesini niup balon." 


Aku langsung merebut hp itu. Mematikan sambungan 
telepon dan meraih bungkus plastik balon. Menarik kursi di 


sebelahnya lalu duduk dengan tegap. 

"Lo bisa niup balon?" Tanyanya polos. 

Seorang Riana nggak bisa meniup balon? Hellow...siapa 
yang meniup balon saat ulang tahun Adimas di Bali saat itu? 
Aku. 

Meskipun akhirnya Adimas nggak datang. 

Aku semua ujung lengan kemejaku. 

"Lihat aku." 

Danis langsung menatapku lekat. Oke, dia nggak salah sih. 


"Maksudnya lihat aku pas lagi niup balon," jelasku. 


"Lo galak sekarang," katanya seraya  bersender 
memperhatikanku. 


"Emang. Kenapa? Nggak suka?" Sewotku setelah berhasil 
meniup balon pertama. 


"Gue tetep suka sama lo." 
Kami saling bertemu tatap. 


Aku berpaling lagi pada balon di tanganku. Menganggap 
Danis nggak pernah mengatakan kalimat tadi. 


"Nah, kalau udah, kamu tinggal ikat aja ujungnya kaya gini. 
Hati-hati tapinya, nanti malah melayang kaya tadi." Aku 
mencontohkan bagaimana mengikat ujung balon dengan 
kencang. 


Terang saja untuk melihat lebih jelas, maka Danis 
mencondongkan tubuhnya padaku. Seketika aku jadi 


gugup. 


"Gue baru tahu suara balon kempes kaya gitu," celetuknya 
setelah saling diam beberapa menit. 


Ada sekitar tujuh balon yang sudah ditiup, berarti selama itu 
pula nggak berbicara satu sama lain. 


"Kaya orang kentut?" Tebakku. 
"Kok kita sepemikiran?" Polosnya. 


Aku tertawa terbahak-bahak. Suasana sudah berubah, 
barulah kami bisa mengobrol ngalur ngidul. 


PER 
"SURPRISE!!!" 


Ovi dan Anis refleks memegang dada. Wajah kaget mereka 
berubah berbinar-binar. Lampu-lampu neon tercermin 
melalui bola mata mereka. 


"Yang, ambilin hp aku cepet! Aku mau buat SG." 


Ovi meraba-raba tangan Kak Jun tapi matanya tak lepas dari 
semua kejutan ini. 


Beda reaksi dari Ovi, Anis justru langsung menghampiriku. 
"Ini semua lo yang buat sendiri, Na?" Tanyanya lembut. 
"Sama gue." 

Belum sempat aku menjawab, Danis lebih dulu berceletuk. 


"Nggak percaya gue," ketus Anis. 


Aku tertawa melihat Danis langsung melengos pergi. Danis 
membantu kok, tiga balon kempes yang menggantung di 
depan sana adalah hasil kerjanya hari ini. 


"Suka nggak?" Aku merangkul kedua pundak sahabatku 
setelah memasangkan gelang karangan bunga ke tangan 
mereka masing-masing. 


"Banget! Thank you ya, Na. Gue nggak nyangka bakal dapat 
kejutan baby shower hari ini." Anis memelukku dari 
samping. 


"Gue jugaa...makasih ya bebep akuuu." Ovi mencium pipiku 
dan aku berdecak kesal dengan kebiasaannya satu itu. 


"Suami-suami kalian juga berkontribusi loh." Aku melirik Kak 
Jun dan Kang Jay. Dua pria itu kompak merapikan jas dengan 
bangga. 


Jadi ceritanya baby shower ini dibuat selayaknya pesta prom 
night. Para laki-laki memakai jas dan korsase atau karangan 
bunga. 


Saat dua sahabatku sibuk berkeliling, aku menunggu 
kedatangan Adimas di depan. Nggak perlu waktu lama, 
sosoknya bisa kulihat berjalan keluar dari pintu rumah sakit. 


Dulu saat masih bekerja di Olilac Cafe aku suka 
menunggunya keluar melalui jendela kafe. 


"Haiii..." Aku menyapa priaku seraya merentangkan tangan. 
Adimas langsung memelukku. 


"You look beautiful," pujinya padaku yang malam ini lebih 
terlihat seperti pegawai Event Organizer. 


Yap, di saat Ovi dan Anis memakai gaun, aku masih 
memakai pakaian kantor tadi pagi. 


"Padahal belum mandi," kataku. 


Aku menyematkan korsase ke kantong ke jas Adimas. Aku 
sudah menyiapkan jas untuknya. Setidaknya suamiku yang 
terlihat tampan malam ini. 


"Aku juga," kekehnya. 


Aku menggandeng lengannya. "Bagus. Kita buat semua 
orang kebauan di dalam sana." 


"Ini buat Anis, dan ini buat Ovi." 


Adimas memberikan kado masing-masing pada kedua 
sahabatku yang terkaget-kaget. 


"Oh my God! Yang, hp aku lagi dong. Mau foto kado dari 
Adimas." 


"Thanks, Dim. Tapi ini dari lo atau dari Riana nih?" Anis 
memincingkan mata pada kami berdua. 


"Dari gue tapi uangnya dari Adimas," jawabku. 


Acara baby shower berjalan sangat lancar. Terasa sangat 
menyenangkan namun juga intim. Meski hanya dirayakan 
oleh kami saja, rasanya sangat berisik sekali. Terlebih saat 
acara game dimulai. 


"Siapa yang bangun duluan kalau anak nangis tengah 
malam?" Aku membaca pertanyaan ketiga. 


"Sudah pasti jawabannya kita. Ya nggak, Vi?" Anis 
menyenggol Ovi. 


"Setuju! Kak Jun mah bodo amat. Dia malah ngorok." 
"Aku bantuin kok, Yang. Tapi dalam mimpi," sahut Kak Jun. 
Kami bertiga Kompak berseru untuk mengejeknya. 


"Aku juga membantu, tapi lewat doa," Kang Jay ikut 
menjawab meski sempat salah mengucap kata bantu 
menjadi bante. 


Anis mengusap pipi suaminya sambil tertawa. 
"Udah bisa ngelawak dong suami gue guys," ujarnya. 


Kami semua tertawa termasuk Adimas dan Danis yang 
duduk bersampingan. 


Tiba saatnya bagian mengharukan. Aku tidak siap untuk ini, 
maka dari itu aku tidak menulisnya dulu di kertas. 


Ovi mendorongku maju ke depan setelah Kang Jay 
memberikan Speech dengan bahasa Jepang. Hanya bisa 
dimengerti olehku dan istrinya sendiri. Alhasil aku harus 
menerjemahkan ke Ovi, Kak Jun, Danis dan juga Adimas 
yang ikut penasaran. 


"Rasanya cepet banget ya Nis, Vi, kalian udah jadi ibu aja. 
Perasaan dulu kita serempak nolak buat nikah deh. Kita kan 
punya prinsip kalau cowok itu sama aja." Aku tertawa kecil 
sendirian. 


"Semoga lahiran kalian dimudahkan dan keponakan gue 
lahir dengan sehat ya." 


"Amin..." sahut mereka kompak. 


Aku terdiam sejenak karena bingung ingin mengatakan 
apalagi. Kalau bingung biasanya aku suka memandang ke 


langit-langit seolah ada jawaban di sana. Alih-alih 
memikirkan kalimat selanjutnya, aku justru memandangi 
lampu-lampu neon, Balon-balon dan kue-kue yang tersusun 
rapi. 


Sudah dua kali ya aku membuat kejutan baby shower untuk 
sahabatku, sementara diriku belum pernah sekalipun. 


Mataku beralih pada Ovi dan Anis, pada perut besar mereka. 
Sekitar dua bulan lagi anak mereka akan lahir ke dunia. 


"Remember this, gue bahagia kalau kalian juga bahagia," 
ucapku. 


No, i am not happy. Tapi aku mencoba untuk bahagia. 


"Aaaakkk...gue nggak sabar pengin gendong bayi. I love you 
guys, so much!" Seruku dan suasana berubah ceria lagi. 


"Enjoy guys! Malam ini milik kalian berdua," teriakku 
sebagai penutup dari speech dadakan tadi. 


Aku menghampiri Adimas lalu duduk di sampingnya. 
Memandang teman-temanku asik bernyanyi di depan sana. 


Aku menoleh saat Adimas mencium tanganku. 
"Udah capek? Mau pulang?" Tawarnya. 
"Atau mau cari es krim vanilla?" 


Lantas kedua sudut bibirku tertarik akan usahanya 
membuat perasaanku lebih baik. 


Seberapa banyak pun aku menghabiskan waktu bersama 
Ovi, atau sedekat apa pun aku dengan Anis, satu-satunya 
manusia yang bisa memahamiku hanyalah Adimas. Suamiku 
yang cuek. 


"Yuk, kita keluar dari sini." Adimas menyerahkan tangannya 
untuk kuraih. 


"Tapi aku nggak mau es krim vanilla. Aku mau burger MCD 
aja ya Mas." 


"Iyaaa..." sahutnya seraya mendorong pintu kafe yang bel 
nya berbunyi saat orang datang maupun pergi. 
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GNR 21 I Miss The Old Of You 


"Lihat sepasang anak manusia itu, duduk bertataian 
namun jiwanya saling berjauhan. 

Berpikir sudah saling mengenal baik buruk satu 
sama lain. Banyak senja yang dihabiskan berdua. 
Kini terasa sia-sia. Sekarang yang tersisa hanyalah 
keraguan untuk bertahan atau berpisah. Ternyata 
benar, cinta hanya mempertemukan manusia dengan 
perasaan bingung." 


Riana 


Seminggu sudah aku memakai topeng pura-pura bahagia. 
Rasanya mulai membosankan. Pagi ini setelah mengecek 
test pack dan hasilnya negatif lagi, aku langsung melepas 
'topeng' sialan ini. 


"Arghhhh!" 


Bukan lagi air mata yang kukeluarkan melainkan geraman 
kesal yang sudah lama ditahan hingga akhirnya menumpuk 
lalu meledak. 


Kulempar asal test pack ke arah pintu. 


Aku duduk di atas closet dengan kepala tertunduk. 
Menjambak rambut sendiri hingga membuat kepalaku 
berdenyut. 


"Kenapa sih harus sesusah ini?" 


Kepalaku mendongak ketika air mata mulai mengalir. 
Namun sialnya air mata ini meluncur begitu saja. Segera 
saja aku hapus kasar dengan lenganku. Buat apa aku 
menangis? Aku tidak merasakan sedih melainkan marah. 


"Riana, kamu nggak pa-pa?" 


Pintu diketuk Adimas. Dia pasti panik mendengar teriakanku 
barusan. 


"Aku lagi pup. Jangan diganggu!" bohongku. 


Pintu yang memang tidak aku kunci dibuka oleh Adimas. 
Aku lupa bahwa Adimas terlalu pintar menebak istrinya 
yang tidak pandai berbohong ini. 


"Aku bilang kan aku lagi pup, kenapa malah masuk sihhh," 
rengekku dengan menangis. 


Akhirnya aku menangis. 


Sebenarnya Adimas hanya berdiri di ambang pintu. 
Menatapku dengan wajah datarnya. Tatapannya seolah 
berbicara, ,"kenapa lagi istriku ini." 


Iya, ada apa denganku? Kemarin aku sendiri yang menolak 
tidak mau mengandung lagi. Tapi sekarang... 


"Kemarin aja nolak, sekarang mintanya pakai nangis." 


Apa kubilang, Adimas pasti akan mengatakan itu. Rasanya 
menyebalkan sekali mendengar kalimat itu meluncur dari 
bibirnya. Jika dalam kondisi normal aku akan mencubit 
perutnya tapi kali ini yang bisa aku lakukan hanyalah terus 
menangis. 


Kuangkat kedua kakiku dan memeluknya. Menenggelamkan 
wajahku di sana. 


Kepalaku diusap dan aku menepis tangan Adimas. 


"Nggak usah pegang-pegang!" Sewotku. 


Tapi justru sepasang lengan merangkul tubuhku. 
Kuturunkan kembali kakiku dan melingkarkan kedua 
tanganku di pinggang Adimas sementara kepalaku 
bersender di perutnya. 


"Kenapa sih sesulit ini? Anis juga pakai KB. Lepas sebulan 
udah jadi. Ovi tuh, Zayn belum juga setahun udah dikasih 
adek aja. Mereka lancar dan cepet-cepet aja, kok aku lama?" 


Adimas merubah posisi menjadi berjongkok di hadapanku. 
Dia lagi-lagi menatapku dengan wajah datar 
menyebalkannya itu. Dia geleng-geleng kepala lalu sejurus 
kemudian keningku dihadiahi jentikan darinya. 


"AW! Sakit tau!" Aku menatap tajam seraya mengusap 
keningku yang terasa panas. 


"Kamu pikir hamil itu lomba tujuh belasan?" 


"Pernikahan itu bukan soal kita bikin anak, punya anak, 
membesarkan anak, sekolahin anak, menikahkan anak, kita 
jadi kakek nenek lalu mati." 


Aku tercekat ketika Adimas menekan kata mati. 


Adimas menggeleng, "Enggak. Itu cuma pencapain yang 
bisa berubah kapan aja." 


Aku perlahan meluluh. Kuusap air mata di pipi. 


Adimas merapikan rambutku yang sempat kujambak tadi. 
"Untuk mencapai semua itu ada mudah sulitnya. Setiap 
orang diberikan Tuhan jalan yang berbeda." 


Adimas benar, makna sebuah pernikahan jauh lebih dari itu. 
Hamil, membesarkan anak, menyekolahkan anak, 
menikahkan anak, menjadi kakek nenek. Setiap pasangan di 


dunia ini tidaklah harus melakukan semua pencapaian itu 
bukan? Sebagian ada yang tetap bahagia dengan 
pernikahannya meski tanpa kehadiran seorang anak. 


Aku menganggukan kepala. "Kalau sama nabrak dong," 
tawaku dengan suara serak. 


Adimas ikut tersenyum dan aku langsung memeluknya lagi. 


"Mas tahu kamu capek. Tapi Mas lebih yakin kalau kamu itu 
kuat. Udah ya, kita nikmati setiap prosesnya," punggungku 
diusapnya dengan sayang. 


Aku mengangguk di balik ceruk lehernya. Kutumpukan 
daguku di pundak lebarnya. 


"| love you," ucapku. 


Aku bahagia tidak harus melewati ini sendirian. Meskipun 
Adimas pelit ekspresi dan irit bicara, tapi pembawaannya 
yang tenang serta sifat dewasanya selalu berhasil 
merengkuhku ketika kalut. 


Ya Tuhan aku sungguh mencintai makhluk ciptaan-Mu yang 
satu ini. Terimakasih sudah menciptakannya dan 
menakdirkannya untukku. 


KKK 


Hari ini aku menyarakan Dean untuk bertemu di Olilac Cafe 
saja. Melanjutkan pembicaraan perihal rencana 
perceraiannya. 


Aku berusaha untuk datang lebih cepat. Tapi aku tidak 
segera melangkah masuk ke dalam, malah memilih 
memandangi Cafe tempat dulu aku bekerja. 


Begitu banyak memori yang terjadi di sana. Tentangku yang 
bekerja karena bosan di rumah ditinggal suami kerja, 
tempat yang menjadi titik temu acara ghibahku dengan Ovi 
dan tempat yang mempertemukanku dengan seseorang. 


Aku menggeleng, mikir apa sih. Aku segera membuka pintu 
Kaca yang belnya masih berbunyi saat dibuka. 


Saat mataku mencari meja yang menjadi favoritku, yaitu 
pojok dekat jendela, aku malah menemukan Dean sudah 
duduk di sana. Lagi-lagi dia lebih cepat dariku. 


Aku segera menghampirinya. Menarik kursi di hadapannya 
dan menaruh tas jinjin ku di bawah. 


"Padahal aku sudah berusaha datang lebih cepat dari 
kamu." 


Dean tertawa, menaruh hp di sisi Kanan. "Nggak sopan 
kalau pihak cewek yang menunggu." 


Aku tersenyum. Hell, selain senyumnya yang manis 
sikapnya juga kelewat manis. Aku jadi makin penasaran 
mengapa dia ingin bercerai. Padahal beruntung sekali 
wanita yang menjadi istrinya. 


Mataku mengerjap ketika Dean mengangkat kembali tasku 
dan menaruhnya di kursi sebelahnya yang kosong. 


"Mau pesan apa?" Tanyanya. 
Aku bengong untuk beberapa saat. 
"Milkshake aja." 


Dean memanggil pelayan. Aku berharap yang datang 
masihlah Nadya partnerku dulu. Tapi yang datang adalah 


seorang laki-laki. Semuanya sudah berubah dimakan waktu. 
Aku rindu teman-temanku. 


"Makasih, Mas," ucap Dean setelah pelayan laki-laki itu 
menulis pesanan kami. 


Aku melirik my Chevron Chanel Boy Bag kesayanganku 
berada di sisi Dean. 


Adimas boro-boro memikirkan tasku. Dia mana peduli tasku 
lecet atau kotor. "Itu kan punya kamu, ya disayangin sendiri 
lah," begitu katanya ketika aku mengeluh satu-satunya tas 
YSL dicoret spidol permanen oleh keponakannya. 


Setelah pesanan kami datang, aku dan Dean mulai merubah 
topik pembicaraan. 


"Kamu bisa ceritain dari awal tahun pernikahan kalian 
dimasukan juga alasan-alasan kenapa kamu memutuskan 
untuk berpisah." 


Aku meminta Dean menceritakan perjalanan rumah 
tangganya dari awal sampai dia memutuskan untuk 
bercerai. Ini dilakukan untuk mempermudah membuat dasar 
surat gugatan cerai. Di samping itu juga untuk hakim 
memahami alasan Dean ingin bercerai. 


Aku mendengarkan sembari sesekali menyeruput milkshake. 
Bagian menyenangkan menjadi pengacara bagi seorang 
pendengar sepertiku. Tapi tentu saja pengacara tidak boleh 
memanfaatkan aib klien-nya. 


"Sebelumnya aku minta maaf, aku nggak bisa lama-lama. 
Ada yang harus diurus juga." 


"Nggak papa kan kalo aku tinggal?" 


Aku mengangguk. "Nggak pa-pa. Penjelasan kamu udah 
cukup kok." 


Dean tersenyum lagi. Duh. 


"Kalau masih ada yang diperlukan langsung hubungin aku 
aja ya." Satu tangannya jatuh ke pundakku. 


"Oke." Aku mengangkat jempol tangan. 
Dean meneguk habis minumannya. 
"Terimakasih untuk hari ini, Riana." 


Aku masih tidak terbiasa dengan kalimat yang sering Dean 
ucapkan apabila sehabis pertemuan. Tapi hey, itu sangat 
manis. Wanita akan merasa dihargai di setiap pertemuan. 


KKK 


Adimas 


Jakarta nggak kenal pagi atau malam selalu saja macet. 
Rasanya kepengin narik rumah biar sebelahan sama Rumah 
Sakit. 


Waktu yang biasanya dihabiskan hanya dua puluh lima 
menit di jalan berubah menjadi satu jam. Badanku sudah 
pegal dibawa duduk seharian. Ditambah lagi dengan perut 
lapar. Sekarang pertanyaanya bukan lagi kapan macetnya 
selesai melainkan istri memasak apa malam ini. 


Sesampainya di rumah, aroma kuah rawon menyapa. Riana 
menyambutku seperti biasa. Rasa senang membuncah di 
dadaku, rasanya seperti menjadi tamu yang dihidangkan 
makanan kesukaan oleh sang tuan rumah. 


"Mama kirimin rawon buat kita makan malam ini," kata 
Riana. 


Senyumku memudar. 


"Kayaknya mulai besok kita beli makan malam di tempat 
Mama aja kali ya." 


Aku hanya mematung di belakang punggung Riana. Dia 
sedang mengaduk kuah rawon di panci. 


Rupanya rawon ini bukan olahannya melainkan Mertuaku 
yang memang meneruskan bisnis catering Almarhumah 
Oma. 


"Jadi, ini dari Mama?" 
"Iya." 


"Tolong ambilin mangkuk yang rada gede dong, Mas," 
suruhnya tanpa berpaling muka. 


Riana mengetes rasa dengan meneteskan seujung sendok 
ke telapak tangannya. 


Aku menyerahkan mangkuk besar yang biasa dipakainya 
ketika membuat hidangan berkuah. Aku memperhatikan 
Riana menuang rawon ke dalam sana. 


"Meskipun ini buatan orang lain, tetap disesuaikan sama 
lidah kamu kok," ucapnya setelah memindahkan mangkuk 
ke atas meja makan. 


Kami duduk di meja makan. Meskipun dia tidak memasak 
lagi malam ini, setidaknya dia menyiapkan makanan yang 
layak untukku. Tidak membeli junk food seperti kemarin- 
kemarin. 


Aku menyendok satu daging beserta kuahnya. 


Riana memandangku dengan bertumpu dagu. "Gimana? Pas 
kan?" 


Aku hanya tersenyum dan mengangguk. 


Rawon adalah makanan kesukaanku sejak kecil. Hanya ada 
dua rawon terenak yang pernah kucoba. Yang pertama tentu 
saja berasal dari tangan Mama dan kedua dari tangan Bi 
Darsi. Malam ini bertambah satu orang lagi, Mama 
mertuaku. 


Enam tahun pernikahan, Riana belum pernah memasak 
rawon. Jadi aku belum pernah mencoba rawon hasil 
buatannya. 


Tadi saat tiba di ambang pintu, aku sudah sangat senang 
tahu akhirnya Riana membuat rawon. Tapi kemudian kecewa 
ternyata ini bukanlah buatannya. 


"Syukur deh kalau enak." 


Aku memperhatikan Riana berjalan ke arah kulkas dan 
kembali dengan membawa dua kaleng cola. Dia duduk dan 
membuka laptop yang selalu dia bawa ke meja makan. 


"Kamu nggak makan?" Tanyaku setelah suara kaleng cola 
yang dibukanya. 


Aku memperhatikan cara dirinya minum. Riana nyaris 
menghabiskan satu kaleng dalam sekali tegakan saja. 


Riana meletakkan kaleng di samping macbook silver-nya. 
"Nanggung, lagi bikin surat gugatan." 


"Jangan minum itu saat perut kamu lagi kosong," tegurku. 


"Cuman sesekali kok. Lagian udah lama aku nggak minum 
cola. Empat bulan loh Mas! udah selama itu kita nerapin 
hidup sehat." 


Riana bergidik bahu. "Dan nggak ada hasilnya juga kan? 
Kamu nggak capek apa?" 


Aku nggak menyangka dengan penuturan Riana. Tidak ada 
hasilnya juga, katanya. 


Aku melepas sendok ke piring, lalu melipat tangan di meja. 
"Jadi kamu mau nyerah?" 


"Mas makan aja deh, nggak usah gangguin aku." 


Riana menegak soda lagi. Seolah teguran dariku tak berarti 
apapun baginya. 


"Mas cuma nanya." 


Riana akhirnya menatapku dan menghela nafas kasar. 
Terdengar suara kretek dari kaleng soda yang diremasnya 
hingga peot. Ini kali pertama aku melihatnya begitu. 


"Minum cola atau makan junk food bukan berarti aku 
nyerah! Aku cuman capek buat sesuatu yang nggak pasti 
juga." 


Riana mengulang kalimat itu lagi. Aku juga capek tapi 
bukan berarti aku harus menyerah. Bukankah dia sendiri 
yang kemarin bersikeras ingin punya anak? 


Dokter menyarankan agar Riana melakukan hidup sehat. 
Lalu aku? Tidak perlu. Aku tidak punya masalah apa-apa. 
Tidak menerapkan hidup sehat pun tidak masalah. Tapi aku 
ingin menemani Riana, agar dia lebih bersemangat. 


"Mas bikin aku nggak mood. Aku mau ngerjain ini di Kamar 
aja." Riana mengambil dua kaleng soda lagi di kulkas lalu 
membereskan laptopnya. 


"Makan dulu. Itu kan bisa dikerjain sehabis makan." 


Aku berusaha untuk tidak mengeluarkan emosi sedikit pun. 
Tidak lucu bukan bertengkar hanya karena sekaleng cola? 


"Ini tuh penting!" Bentaknya. 


Di saat aku berusaha untuk tetap stabil, Riana malah 
meninggikan suaranya. 


"Lebih penting dari waktu kamu nemenin suami makan?" 
Balasku sarkastik. 


Meskipun aku tahu sehabis ini dia akan semakin marah atas 
pertanyaanku. 


Riana tampak tersinggung atas ucapanku. Dia memungut 
satu barang terakhir yaitu flashdisk. "Yang pasti ini lebih 
penting daripada berdebat sama kamu malam ini." 


Setelah itu tentu saja aku ditinggalkan sendirian di dapur. 
Riana naik ke lantai atas dan kudengar pintu dibanting 
keras olehnya. Bagus, kami bertengkar hanya karena 
sekaleng cola. 


aaa 


Riana 


Selain menghempas pintu, kuhempaskan badan pula ke 
ranjang. Kakiku menendang-nendang hingga membuat sprei 
berantakan. Rasanya menyebalkan sekali. 


"Emangnya kenapa kalo minum cola? Bisa bikin aku mati? 
Atau ngerusak rahim aku? Enggak kan." Aku berbicara pada 
kaleng cola di tanganku. Menganggap itu adalah Adimas. 
Bagusnya, kaleng ini tidak punya kemampuan membalas 
perkataanku seperti yang dilakukan Adimas. 


Setelah puas mencak-mencak sendiri, aku lanjut bekerja. 
Aku harus segera membuat surat gugatan cerai milik Dean 
untuk dikirimkan besok ke Pengadilan Agama. Syukurnya 
cerita Dean tadi pagi masih terekam jelas di kepalaku. 


Saat ingin memasang earphone, aku menerima pesan dari 
Dean. 


From : Dean 


Sudah sejauh mana, Buk? Kalau perlu bantuan telepon aja 
ya. 


To : Dean 

Tinggal dikit lagi kok, tenang aja hehe. 

From : Dean 

Ganbate!!! 

Adimas dan Dean bagai sudut yang bersinggungan. 


Dulu aku tidak bisa lepas dari hp. Sedikit-sedikit mengecek 
apakah ada pesan masuk dari Adimas. Nyatanya suami 
bekuku itu hampir nggak pernah kirim sms. Kalau ada perlu 
dia akan menelepon dan itu pun langsung pada intinya. Di 
dalam kepala pintarnya itu tidak ada ilmu berbasi-basi 
kepada istri. 


Tahun 2018 


Rumah tangga Dean dan Mika semakin kacau. Dean 
kehilangan pekerjaannya sebagai fotografer, sebab Mika 
tidak suka Dean berinteraksi dengan lawan jenis (model 
perempuan). Mika mulai melakukan kekerasan fisik pada 
Dean. Dean menerima jambakan, tamparan, dan larangan 
minum soda sebelum mak 


Plak! Aku menampar pipi sendiri. Bisa-bisanya aku menulis 
itu. 


"Ini semua gara-gara Adimas. Otak aku konslet gara-gara 
dia," geramku. 


Kututup kedua mata mencoba mengembalikan 
konsentrasiku. Semakin dalam aku tenggelam, yang 
kutemukan justru bayangan Adimas yang sedang 
melarangku minum cola. 


"Ngapain?" 
Bahkan suaranya terdengar nyata. 
"Kalau mau tidur laptopnya dimatiin dulu." 


Kubuka kedua mataku ketika kurasakan sisi ranjang 
bergerak. Ternyata suara yang terdengar nyata tadi memang 
benar adanya. 


Adimas sudah merebahkan diri dan menarik paksa selimut 
yang ada di bawah kakiku. Aku berdecak karena ulahnya. 
Aku menatapnya kesal dan dia dengan bodo amatnya 
menutup mata lalu tidur. 


Harusnya aku pacaran dengan tipe cowok seperti Dean dulu 
sebelum akhirnya memutuskan menikah dengan Adimas. 
Dari kecil aku sudah ketemu Adimas, saat remaja jatuh cinta 
sama dia, terus keukeuh mau nikah sama dia juga. 


Selamanya hidupku hanya perihal Adimas. Si dingin yang 
kaku. 


"Ish!" Aku mengempalkan tangan hendak menjitaknya 
ketika Adimas berbalik memunggungiku. Aku tahu dia 
hanya berpura-pura tidur. 


Pagi akhirnya tiba, kali ini aku akan konsisten marah pada 
Adimas. Biasanya aku tidak sanggup berlama-lama marah 
padanya. Tapi sepertinya dia ingin main-main denganku. 
Akan aku buat dia yang tidak tahan berlama-lama 
berperang denganku. 


Aku bangun lebih siang dan langsung mandi. 


Saat aku pergi ke walking closet aku menemukan Adimas 
sedang di sana juga. Dia sudah rapi dengan kemejanya 
sementara aku masih memakai handuk. Aku berusaha tidak 
melihatnya dan membuka laci mengambil pembalut. 


Keadaan seolah mendukung, entah bagaimana bungkus 
pembalut menjadi sulit untuk kubuka. Aku nyaris menangis 
karena tidak bisa merobeknya. 


"Segala sesuatu kalo pakai marah-marah ya gitu." 


Aku menepis tangan Adimas yang hendak membantuku. 
"Nggak usah mancing aku pagi-pagi," ketusku. 


Dengan sekali sobekan kekesalan pembalut di tanganku 
rusak lalu berhamburan di lantai. Adimas menatapku seolah 
berkata, "Apa aku bilang, jangan sambil marah-marah." 


Adimas keluar tanpa mengucapkan apapun. 
Sepeninggalnya aku menangis. Tanpa kuduga Adimas 
kembali dengan membawa sapu. 


Pagi ini menyebalkan sekali. 
"Apaan?!" Ketusku ketika tali tasku ditarik Adimas. 
"Mau bareng, nggak?" 


Karena berbeda tempat kerja, aku dan Adimas biasanya 
berangkat bersama dan berpisah di persimpangan jalan. 


"Nggak." Tolakku. 


Saat hendak berjalan ke mobilku sendiri, tubuhku diangkat 
ke pundaknya. Aku memekik kaget tapi tak dihiraukan 
olehnya. Ditaruhnya aku di kursi mobilnya. 


Aku mencoba membuka pintu tapi sudah dikunci olehnya. 
"Bukain nggak!" 


"Nggak." 
"Atau aku teriak!" ancamku. 


Sejurus kemudian tengkukku ditariknya. Bibir kami telah 
bersentuhan. Aku tidak membalas ciumannya, sampai 
kurasakan ciuman ini berubah menjadi kasar. Aku memukul- 
mukul dadanya namun Adimas semakin menekan kepalaku 
memperdalam ciuman. 


Adimas mendorong punggungku ke kursi, menekan kedua 
bahuku. "Diem atau aku bakal lakuin itu lagi," ucapnya 
bernada dingin. 


Sesudahnya aku berkutik lagi sampai mobil Adimas berhenti 
di depan kantorku. 


Aku turun tanpa berpamitan dengannya. 


"Loh Ri, bibir kamu kenapa?" Nita menyentuh bahuku 
khawatir. 


Aku melongo dan refleks memegang bibirku. Kemudian aku 
mendesis karena perih. 


Nita meminjamkan cermin. Aku mengecek diri, dan benar 
saja bibir bawahku mengeluarkan darah sedikit. 


"Ooohh...ini Karena bibirku pecah-pecah, jadi suka nggak 
sadar aku gigit-gigitin," bohongku. 


Nita mengangguk percaya saja. 
"Aku masuk duluan ya," pamitnya. 


Aku berjalan ke ruanganku lalu duduk bersender di kursi. 
Mengulang ingatan kejadian tadi pagi. Hari ini aku melihat 
sosok Adimas yang lain. Dia tidak pernah sekasar itu 
padaku. Dia bahkan tidak pernah memandangku dengan 
tajam saat berbicara. 


Sa 


Seperti kata pepatah, jangan membangunkan kecoak 
yang tidur nanti dia terbang. Eh salah deng, 
maksudnya jangan membangunkan singa yang tidur 


Buku Good Morning Adimas masih bisa dipesan di 
Shopee ya. 


Instagram Author : @52 whalien 
Instagram fanbase : @good morning adimas 


GNR 22 Matahari untuk Malammu 


"Aku masih terus belajar untuk merasa nyaman 
berada di dunia ini. Belajar untuk adaptasi. Rasanya 
lucu, melihat hari terus berganti, sementara 
masalah ku masihlah terlihat sama. Maaf hati, tidak 
memberimu banyak waktu untuk sembuh. Masih 
sering memaksamu terlihat kuat. Maaf karena tidak 
cukup pandai menjagamu. Mungkin bukan adaptasi, 
seharusnya aku belajar cara mencintai, bukan untuk 
orang lain tapi untuk diriku sendiri." 


"Pagi mbak." 
"Pagi." Aku membalas dengan seulas senyum. 


Berjalan ke ruang kerja dan menaruh tas beserta laptop di 
atas meja. Bersiap untuk memulai pekerjaan yang belum 
terselesaikan karena ulah Adimas tadi malam. Baru aja 
pantat ketemu kursi, kepalaku sudah memikirkan Adimas 
saja. 


"Kayaknya aku butuh kopi." 


Aku pergi ke dapur dan membuat kopi. Membuat kopi di sini 
tidak seribet cara Ovi membuat kopi di Olilac Cafe. 


Saat sedang menunggu, Wina datang menghampiriku. 


"Sehabis pulang kerja join kan sama anak-anak yang lain?" 
Tanyanya. 


Aku mengernyit, "/oin....kemana?" 


"Tuh kan lupa. Makan-makan, aku yang teraktir." 


Aku ber-oh ria dan mengangkat gelas kopiku. "Eh iya, maaf 
ya aku lupa." 


Hanya itu saja tanggapan dariku untuknya. Di kepala 
sedang menimbang-nimbang ingin ikut atau tidak. Aku 
terbiasa sehabis pulang kerja langsung pulang ke rumah. 
Tapi rasanya tidak enak jika menolak ajakan Wina. 


"Udah bener mau resign? Kenapa nggak cuti aja?" Tanyaku 
mengubah topik. 


Wina menarik kursi. Dia pasti sudah capek berdiri terlalu 
lama karena perutnya sudah semakin membesar. 


"Ya mau gimana. Suami mau aku fokus ngurus anak." 


"Memang udah kodratnya perempuan. Setinggi apapun 
jabatan kita di kantor, tempat kembalinya kita adalah 
rumah. Ngurus suami dan anak." 


Bahkan dia mulai ngos-ngosan sehabis berbicara. Dan 
selama beberapa bulan yang lalu dia harus berbicara 
panjang membela klien di persidangan. Pasti sangat capek. 


"Pemahaman aku terlalu kuno ya, Mbak?" 


Aku menggeleng. "Nggak kok, Mbak juga setuju. Nanti kalo 
anaknya udah gede dan udah bisa ditinggal, kamu kan bisa 
balik kerja lagi." 


Meskipun aku tipe perempuan yang tidak suka dilarang 
suami, setidaknya aku bisa memberi dukungan pada Wina. 


"Makasih ya Mbak Riana sudah baik sama aku selama kerja 
di sini." 


"Ah apaan sih. Sama-sama. Semoga lancar lahirannya nanti 
ya." Aku mengelus perut buncitnya dan membantunya 
berdiri. 


Wina berpegangan pada lenganku. 
"Amin..." 


Sepulang kerja aku setuju untuk ikut acara makan-makan 
bersama teman kantor. Semua orang tertawa lepas, pun 
pula aku yang tiba-tiba lupa akan rumah. Padahal jam sudah 
menunjukan pukul delapan. Harusnya saat ini aku sedang 
menyiapkan makan malam untuk Adimas. 


Lantas aku langsung berpamitan pada teman-teman untuk 
pulang duluan. 


Ketika sampai di rumah, ternyata Adimas belum pulang. 


Jarum jam sudah menunjuk angka sembilan, dan Adimas 
belum pulang juga. Lama aku duduk di dekat jendela 
menunggu mobilnya tiba. 


Jemariku mengetik pesan kepada Adimas. Sesaat tersadar 
bahwa aku sedang marah padanya, kukantongi lagi hp-ku 
dengan perasaan sebal. 


Aku berlari mendekati kompor ketika air rebusan mie 
menguap hingga nyaris keluar dari panci. Kumatikan 
kompor dan mengangkat panci tersebut ke meja makan. 
Menarik kursi lalu duduk di sana. 


Terlalu malas mencuci aku biasanya akan makan langsung 
di pancinya. Adimas akan menegurku jika melihat ini, maka 
dari itu aku makan saat dia nggak ada di rumah. 


Setelah mie tercampur bersama bumbu penyedapnya, aku 
menghirup kuat aromanya. Mie memang paling cocok 
dimakan saat cuaca mendung, juga sangat tepat di saat hati 
sedang pundung. 


Pokoknya semangkuk kenikmatan yang tiada duanya. Ralat, 
sepanci maksudku. 


From : Anis 
Sudah cek grup alumni di Line? 


Di saat asik makan mie, ponselku memunculkan notifikasi 
dari Anis. Segera kubuka aplikasi Line untuk mengecek grup 
alumni SMA 2. Malas membaca, aku langsung scroll ke 
bawah dan menemukan mereka sedang membahas soal 
acara reuni. 


Aku berpindah lagi ke kolom chat Anis. 
Lo datang nggak? 
Belum tahu. Lihat jadwal dulu deh. 


Malem kok acaranya. Memangnya ada sidang malem- 
malem? 'Sidang' bareng Adimas kali, ciee... 


Aku menyeruput kuah mie, terkekeh sinis membaca balasan 
dari Anis. 


"Anis nggak tahu aja aku sama Adimas lagi perang dunia." 
daa 
Adimas 


"Tumben belum balik," tegur Bima. 


Aku meliriknya sekilas lalu fokus lagi ke layar laptop. 


Jadi, malam ini aku tiba-tiba merasa canggung untuk pulang 
ke rumah. Tersebab karena perdebatan soal soda kemarin 
dan kejadian pagi tadi. 


Bima mengintip. "Tumben main game." 


Lekas kugeser laptopku lalu duduk memunggungi Bima. 
Bisa nggak dia langsung pulang saja? Ganggu. 


"Diusir Riana ya? Disuruh bobo di luar ya?" 
"Bacot," ketusku namun dengan intonasi datar. 


Yang namanya Bima mana pernah mau berhenti 
menjahiliku, dia kembali bertanya mengapa aku main game 
di rumah sakit bukan di rumah saja. Kalau kusuruh bertanya 
saat meeting saja, dia bungkam kaya orang nahan cepirit. 


"Pulang sana!" Aku melempar pulpen ke arahnya. 


"Emang gue mau pulang. Gue kan mau mesra-mesraan 
sama bini di rumah." 


Tanganku meraih tempat pulpen. Sudah siap melayang ke 
wajah Bima, lalu teringat akan sesuatu, aku pun nggak jadi 
melemparnya. 


Kuletakkan kembali kotak pulpen di meja. 
"Bim, lo bawa mainan cicak-cicakan nggak?" Tanyaku. 


Sampai di rumah, aku melihat Riana berduaan dengan 
Wolly. Baru kali ini aku cemburu dengan kucing jantan. 
Wolly yang biasanya hanya menurut padaku, tiba-tiba 
sangat manja pada Riana. Aku jadi merasa diselingkuhin 
Riana. 


Aku membuka kulkas dan menegak air dingin. Aku ingin 
menyapa Riana tapi rasanya gengsi. Mau minta maaf, tapi 
kan aku bukan pihak yang salah. 


Jadi kuputuskan naik ke kamar untuk mandi dan 
menjalankan misi. 


kakak 


Riana 


Selesai makan mie, aku balik duduk di dekat jendela. Sudah 
seperti remaja galau tanpa kepastian saja. Nyatanya 
memang rasanya begitu. Adimas belum pulang juga, aku 
mulai khawatir kalau terjadi apa-apa dengannya. 


Nggak lama lampu mobil menyorot jendela hingga 
menyilaukanku. Cepat-cepat aku kabur dan mencari 
kesibukan sendiri. Gengsi lah aku kalau Adimas tahu aku 
dari tadi menunggu kepulangannya dari jendela. 


Sekarang aku bingung mau ngapain. Melihat Wolly lewat 
aku langsung menculiknya. Memasukan segenggam wiskas 
ke dalam kantong baju tidurku. Kemudian anak adopsi 
Adimas ini ndusel-ndusel, mencari makanannya. 


"Pinterrr... kita buat Bapak lo cemburu ya Cok!" 


Ucok, aku yang memberi nama itu. Adimas biasanya marah 
kalau 'Putra satu-satunya' ini dipanggil Ucok. Lagian, dia 
memberi nama kucing terlalu keren. 


Aku merebahkan diri di sofa dengan posisi sesantai 
mungkin. Sebentar lagi pintu akan diketuk oleh Adimas, 
kemudian dia akan memelukku dan meminta maaf. Mungkin 
juga dengan sebuket bunga. 


Aku terlalu percaya diri. Adimas masuk dan langsung 
berjalan ke dapur membuka kulkas. Nggak ada sapaan 
sayang, pelukan, permintaan maaf atau sebuket bunga 
seperti ekspektasiku barusan. 


Aku baru ingat kalau suamiku itu sebongkah es batu bukan 
seorang pujangga. 


Jadi, kulanjutkan saja acara romantis-romantisan dengan 
Ucok. Kucing jantan jomblo ini sudah terlena dengan elusan 
tanganku di bawah dagunya. Coba Adimas bisa dibeginikan, 
sayangnya dia jauh lebih sulit untuk dijinakkan. 


Aku melirik Adimas yang naik ke lantai atas. Nggak tahan 
sendirian di bawah, aku pun pergi ke kamar untuk tidur. 


Kutemukan Adimas sedang membaca buku. Ralat, 
melainkan sebongkah es kutub membaca buku. 


Saat aku bersiap merebahkan diri, tiba-tiba kulihat seekor 
cicak di atas selimut. Terang saja aku langsung mendempet 
ke sisi Adimas. 

"Buangin!" Jariku menunjuk tanpa berani menatap cicak itu. 
Adimas meletakkan buku di nakas dengan gerakan santai. 
"Nggak bisa." 

Aku mendongak menatapnya protes. 


"Kok nggak bisa? Biasanya bisa." 


"Udahlah biarin aja dia ikut tidur di situ." Adimas mematikan 
lampu tidur dan merebahkan diri dengan nyamannya. 


"Tuh lihat, cicaknya bisa jalan sendiri kok," katanya dengan 
jahil. 


Aku tambah panik mendengar cicak itu ternyata masih 
hidup dan bisa berjalan. Kalau Adimas sangat takut dengan 
kecoak, aku bisa sangat histeris kalau ketemu cicak. 


aaa 
Adimas 


Terima kasih sebesar-besarnya kepada anak Bima, karena 
cicak mainan ini adalah miliknya. Berkatnya aku bisa tidur 
memeluk Riana malam ini. 


Aku juga nggak mengerti gimana jalan pikir Bima sampai 
punya ide membelikan mainan yang menggelikan untuk 


anaknya sendiri. Terang saja anaknya tidak suka. Jadilah 
mainan itu beralih fungsi untuk menjahili Fajar. 


Kalau di tangan Bima untuk menjahili Fajar, maka jika 
berada di tanganku adalah untuk menjahili Riana. 


"Mas? Udah tidur ya?" Panggilnya. 

"Beneran udah tidur ya?" 

Perutku ditusuk-tusuk olehnya. Aku pantang menyahut. 
"Emang aku nggak berat?" 


"Cak...aku nggak tahu kamu lagi ngapain sekarang tapi 
please pergi jauh-jauh. Kalo bisa keluar dari rumah ini." 


Sebisa mungkin aku menahan rasa ingin tertawa 
mendengarnya berbicara pada Cicak. 


KKK 


Riana 


Aku terbangun di jam tiga pagi karena hp ku tidak berhenti 
bergetar. Dengan mata setengah terbuka aku mengecek hp 
siapakah gerangan orang resek yang berani menganggu 
tidurku. 


Aku sudah siap mengomeli orang itu. Namun yang terjadi 
adalah aku tersenyum. Tanganku mengusap mata agar bisa 
lebih jelas membaca. Aku melirik Adimas sekilas, dia masih 
tidur. 


Kak Jun dan Kang Jay membagikan foto lahiran anak kedua 
mereka ke grup Whatsapp kami. 


Lahirlah sudah malaikat kecil di keluarga orang lain. 
Kutebak Anis sedang berbahagia dan terus menangis haru 
melihat anaknya. Dia kan cengeng. Sementara Ovi dia bakal 
heboh dan nggak berhenti meminta Kak Jun untuk 
memotret bayinya. Dia kan alay. 


Kalau membayangkan itu, seolah rasa bahagia mereka 
terkirim ke hatiku. Yang tadinya berniat mengomeli si 
pengirim pesan, sekarang aku justru kesenangan 
memandangi foto-foto bayi mereka. 


Perlahan senyumku meluntur. Aku juga ingin merasakan itu, 
tapi entah kapan. Ah sudahlah, lebih baik aku lanjut tidur 
sebelum singa di sebelahku mengomel karena aku main hp 
di tengah kegelapan. 


Hari acara reuni SMA pun tiba. Anis nggak bisa datang, 
ahasil aku datang sendirian. Aku juga nggak mengajak 
Adimas karena dia sedang bekerja. 


Acara reuni digelar di sebuah ballroom hotel. Padahal aku 
berharap panitia akan memilih outdoor. Sesampainya di 
sana barulah aku bersyukur, karena ternyata hujan turun 
dengan lebatnya. 


Akhir-akhir ini memang sudah masuk musim penghujan. 
Dan selama itu juga aku tidak bergelung berpelukan dengan 
Adimas. Tadi malam juga kalau bukan karena cicak aku 
males dempet-dempet ke pelukan dia. 


Ah, lupakan soal Adimas yang belum juga meminta maaf 
padaku. Sepertinya pertengkaran kali ini tidak akan ada 
yang mengibarkan bendera putih. Semua merasa benar 
akan pendapatnya masing-masing. 


Aku melangkah masuk ke dalam. Celingak-celinguk mencari 
teman sekelasku dulu. Aku harus segera menemukan 
mereka sebab tengsin sekali rasanya berdiri di pojok seperti 
ini. 


Semua alumni datang dengan menggandeng suami dan 
anak-anaknya. Jadi wajar sekali acara reuni ini lebih terlihat 
seperti acara pernikahan. Beruntung lagu yang dinyanyikan 
band di depan sana bukanlah lagu romantis melainkan lagu- 
lagu jaman bahari, agar memberi kesan nostalgia masa 
sekolah. 


Aku menemukan meja di mana terdapat segerombolan 

perempuan teman kelasku dulu. Mereka terkenal dengan 
sebutan geng centil. Aku tidak akrab dengan mereka tapi 
apa boleh buat daripada sendiri seperti anak hilang ya kan? 


"Hai," sapaku dan mereka seketika berhenti tertawa. 


Jantungku deg-degan, takut mereka tidak menerima 
kedatanganku yang tiba-tiba ini. 


"Rianaa... apa kabar?" Angel berdiri lebih dulu dan 
memelukku. 


Aku tersenyum lega dengan reaksinya. 


"Alhamdulillah baik, kalian?" kutarik kursi kosong lalu 
duduk. 


Anggap saja aku sudah resmi menjadi bagian dari mereka, 
setidaknya untuk malam ini saja. 


Sejujurnya aku juga malas berlanjut sampai ke malam- 
malam berikutnya. 


Semua menyahut baik sementara Gina tidak. Aku melihat 
tangannya mengelus perut. 


"Rada takut sih karena perkiraan bulan depan gue lahiran." 
"Wahh...semoga lancar ya," ucapku dengan senyum. 


Jika sepanjang acara dihabiskan bersama mereka, tandanya 
aku harus banyak menarik senyum palsu. 


"Anak sama suami mana?" 


Aku menoleh pada Tantri cewek paling tomboy di kelasku 
dulu. Aku sempat dibuat terpana dengan penampilannya 
sekarang. Tidak ada rambut pendek atau jeans robek. Tantri 
tampil lebih feminin dengan dress berwarna biru malam. Di 
antara yang lain hanya dia yang mengenakan hijab. 


"Nggak ikut soalnya dia kerja," jawabku dan meninggalkan 
pertanyaan soal anak. 


"Emang suami lo nggak bisa libur sehari, gitu? Demi 
nemenin lo. Pasti kerjanya...anu ya." 


Sorot mata Gina sarat akan ejekan. 


"Anu...apa?" Tanyaku. 


"Kerja serabutan," sahut Melka dengan ekspresi pura-pura 
tidak enak hati saat mengatakan itu. 


Aku cuman tersenyum. 


Angel mencoba memperkenalkan anaknya dengan 
menunjuk seorang anak kecil yang bernyanyi di atas 


panggung. 


"Itu anak gue, sebelahnya anak pertama Gina. Kalau yang 
itu..." 


"My son." Melka menaruh telapak tangan di dada bangga 
akan anak laki-lakinya yang memegang kuasa penuh 
mikrofon. 


Aku meringis, sejujurnya suara anaknya sangat menganggu. 
Jika aku jadi Melka, aku akan menegur anakku agar tidak 
menganggu jalannya acara. Boleh saja bermain tapi jangan 
menganggu ketenangan orang. 


"Jadi ceritanya kita berempat sepakat hamil bareng, biar 
bisa besanan nanti," jawab Melka dengan raut bahagia. 


Aku tertawa garing. "Wah haha...bisa gitu ya." 
Sepertinya hamil bareng sahabat menjadi trend saat ini ya. 


“Sorry ya kita nggak ngajak-ngajak lo waktu itu." Tiba-tiba 
Gina menepuk pundakku. 


"Ha?" Kagetku. 


"Kita nggak ngajak lo hamil bareng." Gina mengira aku tidak 
mendengar sehingga dia mengeraskan suaranya. 


Aku terdiam untuk beberapa saat sebelum memutuskan 
untuk tertawa palsu lagi. Tapi mereka malah menatapku 


seolah iba. 
"Tapi lo sempet hamil, kan?" 
Kuletakkan kembali gelas di meja setelah menegaknya. 


"ya sempat. Tapi memang belum rezekinya aja. Allah 
sayang sama anak kami." 


"Kita turut berduka ya." Angel menjatuhkan tangannya di 
pahaku. 


"Makasih." 


"Tapi lo baik-baik aja, kan? / mean, lo masih bisa hamil lagi, 
kan?" Melka menatapku menuntut jawaban. "Lo nggak sakit, 
kan?" 


Kupaksakan lagi seulas senyum. Aku tidak bisa menjawab 
pertanyaan ini. Karena aku pun tidak tahu aku bisa hamil 
lagi atau tidak. 


"Nggak ada masalah kok," jawabku. 


"Tenang aja, lo nggak sendiri. Tantri juga bermasalah," 
celetuk Gina hingga membuat sang pemilik nama 
mengerjap kaget. 


Aku yang tidak tahu apapun jadi ikut kaget. 


Tantri tersenyum. Senyum palsu juga kurasa. Dia pasti malu 
untuk mengakui itu. Tapi dia tidak bisa berbohong seperti 
yang kulakukan. 


Seharusnya Gina tidak mengatakan sesuatu yang 
menjatuhkan sahabatnya sendiri. Miris sekali memang, 
sekarang sesama wanita bahkan tidak bisa saling 
memahami. 


"Tapi untungnya gue sempat punya Tasya sebelum akhirnya 
rahim gue diangkat," jawabnya seraya mencoba 
menghindari tatapanku. 


Dalam hati aku kaget mendengar penuturannya. Rahimnya 
diangkat? Memang dia menderita penyakit apa sampai 
harus merelakan salah satu bagian berharganya. 


"Kakak ipar gue juga punya masalah. Udah kepala empat 
tapi belum punya anak. Kecil kemungkinan dia bisa hamil." 


Kali ini Angel bercerita dan ketiga sahabatnya menyahut 
dengan nada sedih. 


Mungkinkah jika tadi aku memilih untuk jujur, suatu hari 
diriku akan menjadi bahan pembahasan mereka? Lalu 
mendapat tanggapan sedih seperti itu. 


Acara reuni ditutup dengan foto bersama. 


"Akhirnya," gumamku sebisa mungkin nggak kedengaran 
mereka. 


Dengan langkah perlahan namun pasti aku kabur dari 
barisan. 


Sepanjang acara benar-benar kuhabiskan bersama mereka. 
Anis pasti tidak akan percaya jika aku menceritakan ini. 
Bahkan aku tidak percaya pada diriku sendiri yang berhasil 
bertahan dalam lingkaran toxic. 


Ketika sudah di lantai bawah, hujan masih betah bermain di 
bumi. Mereka Bukan tidak mensyukuri Rahmat Tuhan, 
melainkan aku punya trauma mengemudi di bawah guyuran 
hujan. Maka kuputuskan untuk menunggu sampai reda. 
Atau kalau bisa sampai aspal tidak lagi dalam kondisi basah. 


Mustahil. Harus berapa lama aku menunggu kalau begitu. 
Matahari tidak mungkin datang malam-malam. 


Sebuah taksi berhenti di depanku. 
"Mas Adimas..." 


Adimas membayar tarif taksi setelah mengeluarkan 
payungnya. Kemudian dia berdiri di hadapanku. 


"Mas tahu kamu nggak berani nyetir saat hujan." 
Suaranya beradu dengan rintik hujan. 


Hatiku yang kalut berubah menghangat mendengarnya. 
Matahariku datang malam ini. 


Aku menariknya mendekat agar berteduh bersamaku. 
"Pakai ini dulu." 


Aku terenyuh melihatnya membawakan jaketku. Aku pun 
memasangnya. 


"Mas tahu darimana aku di sini?" 
Adimas mengangkat undangan di tangannya. 
"Ahh..." gumamku. 


Di belakang undangan tertera gambar denah lokasi acara. 
Adimas terlalu hebat bahkan untuk menemukan undangan 
yang kuselipkan di dalam sarung bantal. 


Jadi ragu kalau dia seorang dokter, jangan-jangan dia salah 
satu tim forensik. 


"Loh, dokter yang waktu itu nolongin saya kan?" 


Sesaat aku dan Adimas bersiap mengambil mobilku, geng 
baruku alias Gina, Melka, Tantri dan Angel datang 
menghampiri. 


"Masih inget saya nggak?" 

Adimas menggeleng samar. "Nggak." 
"Mas kenal sama temen aku?" Tanyaku. 
Adimas menggeleng lagi. 


"Mas?" Tatapan mata Gina jatuh ke gandengan tanganku di 
lengan Adimas. 


"Ah iya, kenalin ini Suami aku, Adimas." 


Melka maju untuk berbisik ke Gina. "Yang katanya kerja 
serabutan kan?" 


Tantri menarik Melka untuk mundur lagi. "Bukan ih! 
Suaminya dokter." 


Rasanya ingin tertawa di depan muka mereka satu persatu. 
Siapa tadi yang merendahkan pekerjaan suamiku? 


Aku mengeratkan gandenganku pada Adimas. "Kita duluan 
ya." 


"Gimana reuninya? Seru?" Adimas membuka obrolan setelah 
kami sudah berada di dalam mobil. 


"Seru kok. Tapi nggak ada sahabat-sahabat aku." 
"Loh, emang yang tadi bukan?" 


Aku berpaling menatap jendela. 


"Bukan." 


Nggak salah Adimas mengira mereka sahabatku. Sebab tadi 
aku memposting foto bersama mereka di sosial media. 
Tepatnya mereka memaksaku melakukan itu. Katanya jika 
mereka melakukannya maka aku juga harus melakukan itu. 


"Kalau gitu kenapa nggak ajak Mas aja." 


Aku menoleh sekilas padanya lalu berpaling lagi. 
Menumpukan sikut di sisi jendela. 


"Maaf, aku lupa kalau punya suami," jawabku. 
"Kamu masih marah ya sama Mas?" 
"Biasa saja." 


"Baikan dong..." Adimas mencolek lenganku tapi aku 
enggan merespons. 


Tiba-tiba tanganku digenggamnya. 


Setelah itu tidak ada lagi percakapan yang dibangun. Hanya 
suara hujan yang menemani perjalanan kami. Padahal 
hatiku begitu berisik di dalam sana. Pikiranku seperti buku- 
buku yang terjatuh dari raknya, berserakan. 


Malam ini aku pasti tidak bisa tidur. Memikirkan hal-hal yang 
seharusnya tak lagi dipikirkan. Dipeluk rasa iri ketika 
membayangkan  perempuan-perempuan yang sudah 
memiliki anak. Semoga bunga tidur malam ini tidak datang 
membawa cerita tentang malaikat kecil akhirnya datang di 
keluarga kecilku. Aku tidak mau pagiku dibuka oleh 
tangisan karena tersadar bahwa itu hanyalah mimpi. 


-£X— 


Mau bilang kalau ini chapter terpanjang.... 


Novel Good Morning Adimas masih bisa dibeli di 
shopee ya. Silakan kontak aku di instagram untuk 
tanya-tanya : @52whalien 


Instagram GMA udah dihapus ya. Kalian bisa follow 
instagram pribadi aku saja @52whalien 


Mau di follback? Komen di post-an instagram aku 
yaw, pasti aku follback. Mari berteman 


GNR 23 Red Dress 


"Aku akan membuatnya terlihat sederhana. Begini, 
boleh jadi apa yang tertanam di kepalaku adalah 
seluruh penilaian jahat mereka. Tapi apa yang 
ditanam di dalam hatiku adalah sebagaimana caraku 
mengabaikan omong kosong itu. Aku mengatakan ini 
di depan cermin, dan aku berhasil menyelamatkan 
jiwaku sendiri." 


Perempuan dan pemikirannya kadang terlalu rumit untuk 
digali. Menjadi dua kali lipat lebih sulit lagi jika orang 
sepertiku yang mencoba menggalinya. 


Dulu almarhumah Riani pernah berkata, bahwa perempuan 
juga sulit menjabarkan perasaannya. Mungkin itu yang 
sedang istriku rasakan malam ini. 


Melihat wajah kusut Riana setelah pulang dari acara reuni, 
membuatku mengurungkan niat ingin bertanya kenapa. Aku 
hanya khawatir kalau ternyata dia sedang sakit. 


Sesampainya di rumah, dia langsung naik ke kamar dengan 
langkah lesu. Kuputuskan menunggu di bawah, memberinya 
waktu untuk sendiri dulu. Sepuluh menit berlalu kumatikan 
televisi yang dari tadi menemaniku di ruang tamu. 


Sebelum menyusul Riana, aku melenggang ke dapur dan 
membuka kulkas. Di dalam freezer tersimpan satu Cup es 
Krim kesukaan Riana. Aku membuka tutupnya, dan mulai 
memejamkan mata. 


"Amin." 


Barusan aku memberikan mantra agar es krim ini bisa 
membantuku. 


Aku naik ke atas, kutemukan pintu dalam keadaan terbuka 
sedikit. Lampu kamar pun masih menyala. Aku melihat 
Riana duduk berselonjor di lantai sementara punggungnya 
bersender di badan ranjang. 


Aku masuk lalu ikut duduk di sampingnya. 
"Lagi nggak enak badan ya?" 

Riana menggeleng. 

"Masalah klien?" 

Dia menggeleng lagi. 

"Mas ada buat salah ya sama kamu?" 

Kali ini Riana tidak menggeleng. 


Tubuhku menegang. Riana masih mengingat masalah 
minum soda lusa lalu. Benar kata Fajar, selain kasih sayang 
Wanita sepanjang masa, daya ingatnya juga sepanjang 
masa. Kemungkinan besar masalah minum soda akan 
diungkit Riana lagi lima tahun mendatang. 


Aku menyenggol lengannya. "Kalo gitu Mas minta maaf 
deh." 


Tetap nggak ada reaksi ataupun balasan dari Riana. 


Kalau begitu aku anggap dia sudah memaafkanku. Karena 
dalam keadaan normal biasanya Riana akan mengomeli 
permintaan maafku. Kemudian kita lanjut bertengkar karena 
kata maaf yang baginya terdengar tidak ikhlas itu. 


"Tadi ada yang ganggu kamu di acara reuni?" Tanyaku 
dengan hati-hati. 


Dia menundukan kepala. Tebakanku yang ini sepertinya 
benar. 


Riana menekuk kedua kaki dan memeluknya. Menundukkan 
kepala hingga membuat helai demi helai anak rambutnya 
berguguran. Pandanganku jatuh pada jari kakinya. Ada lecet 
kemerahan di kedua jari kelingkingnya. 


Aku berdecak, pasti karena heels lagi. Aku lebih senang dia 
kembali mengoleksi vans seperti dulu ketimbang heels yang 
akan menyakiti dirinya sendiri. Tapi aku juga nggak bisa 
memaksanya untuk berhenti memakai heels. Yang ada 
diriku yang bakal diceramahinya begini, 

Mas itu nggak ngerti soal perempuan. 

Mas itu bla bla bla. 


Argh! Sepertinya aku harus segera mendaftarkan diri ke 
grup whatsapp Bima dan Fajar. Grup suami takut amukan 
istri. 


"Mas nggak boleh tahu, ya?" 


Riana mengangkat kepala. Dia mangangguk dengan wajah 
berlinang air mata. 


"Boleh kok. Hiks." 


Bukannya merasa ikut sedih, aku malah menjadi gemas. 
Hanya Riana yang kalau menangis tetap menjawab 
pertanyaan orang lain. Istriku memang ajaib. 


"Jadi, kenapa?" 
"Aku beneran nggak akan bisa hamil ya, Mas?" 


Here we go again. 


Aku menghela nafas capek. 


"Mas Adimas, dengerin aku. Aku nggak bisa kasih kamu 
keturunan. Aku bermasalah. Kata temen-temen aku tadi, 
kalo perempuan yang bermasalah kemungkinan besar dia 
nggak akan bisa hamil selamanya," adunya dengan berurai 
air mata. 


Aku seperti memiliki anak perempuan yang sedang 
mengadu karena dijahili teman-temannya di sekolah. 


"Mas mau tanya sama kamu." Aku menyangkutkan anak 
rambut ke telinganya. Memegang kedua bahunya lalu 
ditegapkan. 


"Kamu mau jadi ibu atau wanita hamil?" 
Riana menatap bingung. 

"Maksudnya?" 

"Kamu sudah siap punya anak?" 

"Siap jadi ibu?" 

"Siap membesarkan anak?" 

"Siap bertanggung jawab atas hidupnya?" 


Aku menghujaninya dengan pertanyaan-pertanyaan yang 
pernah kutanyakan pada diriku sendiri. Aku ingin 
mendengar jawaban dari Riana. 


Riana diam sambil mengigiti bibir bawahnya. Dia juga tidak 
bisa menjawab barang satu pertanyaan dariku. 


Aku tersenyum penuh maklum. Aku pun juga belum berhasil 
menjawabnya. 


"Sekarang Riana yang dengerin Mas, kamu itu cuman lagi 
kemakan omongan orang sekitar."Aku mengangkat dagunya 
agar mata sembabnya bertemu dengan mataku. "Jangan 
tanam omongan mereka di kepala kamu. Teman-teman 
kamu itu bukan Tuhan, mereka nggak tahu kebahagiaan apa 
yang akan datang ke kamu di masa depan." 


Lewat matanya aku bisa melihat sedalam apa sakit yang 
dirasakannya malam ini. Dan rasa sakit itu juga terbagi 
padaku. 


Jujur, aku sedih saat Riana tidak mengajak atau barangkali 
memberitahuku hari ini dia akan pergi ke acara reuni SMA- 
nya. Padahal kalau aku ada, Riana tidak mungkin bertemu 
dengan orang-orang yang merusak pemikirannya. Tidak 
akan ada yang bisa menyakitinya, aku yang jamin. 


Aku menghapus air mata di pipinya. 


"Sudah ya, semakin sering kita bahas ini semakin 
membebani pikiran kamu." 


"Dan pikiran Mas juga," ucapnya tiba-tiba. 


Tangan mungilnya terangkat menyentuh pipiku. "Maafin aku 
ya, maaf karena terlalu banyak mengeluh. Karena terlalu 
sering menangis. Karena membebani kamu, maaf karena..." 


"Karena Mas sayang sama kamu, Mas nggak pernah merasa 
keberatan. Karena Mas suami kamu, InsyaAllah Mas terima 
kamu apa adanya." 


Riana menghambur ke pelukan. 
Kami saling duduk berhadapan sekarang. Aku menangkap 


tangannya, mengambil yang satunya lagi. Sudah kupegang 
keduanya. 


"Sudah diborgol. Sekarang kamu nggak bisa kemana-mana 
lagi. Jadi nggak ada yang nyakitin kamu lagi." 


"Terus kalau aku mau pergi harus sama Pak Polisi saja?" 
Aku mengangguk membenarkan lalu Riana tertawa. 
Aku menjentik keningnya. 

"Jangan nangis-nangis lagi. Mas bingung mau ngapain." 


Riana mengusap kening dengan tatapan kesal yang terarah 
padaku. 


"Pelukan kek, elus kepala kek, tepuk kepala kek, atau dicium 
kek. Kan banyak tuh pilihannya kenapa milih ini sih! Sakit 
tauk! Kalau besok jidat aku biru, foundation tiga leyer pun 
juga nggak mempan." 


"Kak kek kak kek." Aku mengejeknya. Seketika wajahnya 
berubah masam. 


"Dasar bawel." Aku mengacak tatanan rambutnya dan 
Wajahnya semakin masam. 


Tanpa diduga dia balas mengacak rambutku. Aku membalas 
lagi dengan menarik rambutnya dan Riana juga melakukan 
hal yang sama. Setelah ini dia yang akan tidak menduga hal 
ini. Kelima jariku turun dari rambutnya, kini berada di 
tengkuknya. Kutarik agar kepalanya mendekat. Matanya 
mengerjap, dan setelah itu kucium bibirnya. 


Ini salah satu dari keinginan 'kak kek-nya' tadi, bukan? 
Semoga yang satu ini dia mau membalas juga. 


KKK 


Riana 


Aku bersender dada Adimas. Telunjukku bermain di kulitnya, 
semakin turun semakin turun hingga menyentuh perutnya. 
Menekan-nekan dan merasakan sesuatu yang keras di sana. 


Jangan berpikir terlalu jauh dahulu. Yang barusan kutekan 
masihlah bagian dari perutnya. Tepatnya otot yang muncul 
di perutnya. 


"Oowww..." seruku dengan tatapan jahil. 


Adimas menjauhkan tanganku. "Apa? Mau ngatain aku 
buncit lagi?" 


Aku tertawa, jadi dia masih menyimpan dendam masa lalu. 


Kalau begitu aku juga masih mengingat di kepalaku masa- 
masa Adimas berubah menjadi gendut saat aku hamil Aira. 
Aneh memang, aku yang hamil dia yang mengidam. Semua 
makanan bisa masuk ke dalam perutnya, sementara aku 
yang hamil malah memuntahkannya. 


Adimas menarik selimut yang sudah melorot sampai ke 
perutku. Iseng, aku turunkan kembali selimut sampai ke 
pinggang, dan Adimas langsung melempar tatapan tajam. 


"Mau jadi ulat sagu lagi?" Ancamnya. 
"Nggak takut wee." Aku memeletkan lidah. 


Adimas turun dan memasang bajunya sendiri. Memungut 
dress merah yang kukenakan tadi sore. 


"Jangan pakai ini lagi." 
"Loh, memang kenapa?" 


"Kamu kelihatan jelek pakai ini." 


Adimas meletakkan dress merah itu di keranjang pakaian 
kotor dengan cara melemparnya, seolah dia sangat 
membenci dress itu. 


"Kok bilang gitu..." lirihku sedih. 


Melihatku sedih, Adimas bergerak panik. "Maksudnya, dress 
itu yang bikin kamu jelek. Buang aja." 


Enak banget dia ngomong! 


Dress itu adalah hadiah dari Anis saat ulang tahunku ke dua 
puluh lima. Nggak mungkin aku membuangnya. 


Dia membuka lemari dan mengambil satu set piyama tidur 
milikku, lalu kembali bergabung bersamaku di kasur. 


"Pakai baju," perintahnya. 
Aku bangun dengan gerakan malas. 


"Lagian kenapa sih, cuman Mas doang kok yang lihat," 
ucapku seraya mengancing piyama. 


"Haram," katanya dengan asal. 
Aku memukul lengannya. "Ngawur!" 


Adimas menarik lenganku agar kembali merebahkan diri. 
Dengan satu tangan dia menarik laci di samping ranjang, 
mengambil sebuah kartu undangan. 


"Pertemuan para dokter." 
Aku membaca tulisan di bagian depan kartu undangan ini. 


"Mas mau pergi..." 


"Sama kamu, ya tapi," potongnya. 


Aku nggak langsung menjawabnya. Memandang kembali 
undangan di tanganku. Baru kali ini aku melihat Adimas 
tertarik ingin menghadiri sebuah acara. Biasanya dia suka 
bete kalau diminta datang ke acara resmi. 


"Kalau kamu nggak mau, Mas juga nggak datang." 


Aku mengulum senyum. Kalau sudah begitu mana bisa 
menolak. 


Aku pun mengangguk. "Cinderella siap menemani pangeran 
Philips nanti malam." 


Adimas tersenyum senang, dia mencium pipiku dan 
memelukku sangat erat. 


"Jam berapa ini?" Tanyanya. 


Aku mengangkat kepala melalui celah lengannya untuk 
melihat jam dinding. 


"Eum..jam 2 malam. Mau tidur?" 
"Satu kali lagi ya," ajaknya. 

daa 

"Ooh...000h..." 


"Don't wanna be fool wanna be cool wanna be loved 
Neowaui same love 

Baby i want it 

Baby i want it" 


Suara halus Jungkook pada intro lagu yang berjudul Pretty 
Woman berhasil membangunkanku. Bukan cuman 


membangunkan jiwa kpop-ku, tapi juga seluruh jiwa dan 
kesadaranku. Bahkan perutku juga memanggil. 


Maksudku panggilan alam di pagi hari. 


Memang keputusan yang tepat menjadikan lagu BTS 
sebagai alarm. Kalau suara ayam berkokok sudah pasti aku 
matikan lalu kembali tidur. 


Aku meraih hp untuk melihat jam berapa sekarang. 


Aku melirik ke sisi sebelah kanan, kosong, Adimas sudah 
pergi. Pagi-pagi sekali suamiku itu. 


Aku mengacak rambut sambil menguap. Persis singa yang 
sedang mengaung. Mending singa terlihat keren, lah aku 
jatuhnya mengerikan. Kalau ada Adimas biasanya aku tidak 
berani melakukan ini. 


Malu coy! aku buluk sekali kalau bangun tidur. 


Di atas nakas sudah ada nampan yang di atasnya terdapat 
smoothie bowl dan teh hijau. Kembali ke kehidupan sehat 
lagi. 


Baik, kali ini aku tidak akan mengeluh lagi. Kalau ingin 
sesuatu aku harus berusaha. Maka dari itu tercetuslah 
pantun berakit-rakit ke hulu berenang-renang ke tepian. 
Agar manusia yang tidak tahu diri seperti aku ini sadar 
Kalau sesuatu tidak bisa didapatkan secara instan. 


Kabar baiknya aku tidak harus menjalani ini sendirian. 
Adimas adalah suami yang kooperatif. Memang aku saja 
yang terlalu cepat menyerah. 


Tanganku meraba-raba mencari ikat rambut. Bukannya 
menemukan ikat rambut, tanganku justru menyentuh 


sebuah kain yang berasal dari bawah selimut. 


Aku menyibak selimut dan menemukan sebuah dress. Aku 
menganga seraya mengangkat dress cantik itu. 


Selembar kertas terjatuh. 


You looks so damn hot in red. So i don't want to see you in 
red anymore! Except in front of me wkwk. So i decide to 
bought this white dress, because you looks beautiful in 
white, Riana. It reminds me of our wedding day. 


-Your husband 


Aku tersenyum-senyum sendiri seperti orang gila. Masih 
pagi dan Adimas sudah membuatku seperti cacing panas. 


Jadi ini alasan kenapa Adimas sangat senang saat aku setuju 
akan datang bersamanya nanti malam. Mana aku tahu kalau 
dia sudah menyediakan dress ini untukku. 


Ngomong-ngomong soal dress merah yang dia singgung 
dalam surat ini, kemarin di acara reuni aku mengenakan 
dress merah lalu beberapa teman pria memujiku. 


Adimas terlihat dongkol tadi malam saat aku menceritakan 
hal itu. Jadi apa yang dikatakannya perihal aku yang jelek 
memakai dress merah itu bohong. 7oh, di surat ini dia bilang 
aku sangat seksi dengan dress merah dan dia nggak suka 
melihatku pergi dengan dress merah lagi. 


"Dasar suami yang aneh!" Cibirku tapi dengan hati 
berbunga-bunga. 


Aku akan meneleponnya. Ingin mengucapkan terima kasih. 
Sekalian juga mengganggunya bekerja. 


Setiap kali melakukan ini aku teringat masa lalu. Masa 
dimana teleponku sangat jarang diangkat olehnya. 


Sekarang, aku suka sekali meneleponnya di jam-jam yang 
kumau. Nggak peduli Adimas lagi sibuk. Dia tetap 
mengangkatnya walaupun sedikit lama. 


"Good morning Adimas. Makasih ya Mas kuu... semangat 
kerjanya. Maaf tadi aku belum bangun." 


"Hm...good morning juga sleeping beauty," balasnya tapi 
dengan nada datar dan ogah-ogahan. 


Aku bisa membayangkan ekspresi Adimas saat ini. Aku suka 
gemas melihat wajah setengah hatinya ketika diminta untuk 
memujiku. 


Aku tersenyum-senyum sendiri. Mungkin ketika aku sudah 
menjadi nenek-nenek, aku tetap mengagumi Adimas diam- 
diam seperti ini. Kadang aku bertanya-tanya, Adimas juga 
begini tidak ya. 


Ah, aku lupa dia kan manusia es. Lagi senang, lagi marah, 
lagi jatuh cinta, mukanya tetap datar. 


"| love you," celetukku. Tangan kanan sudah memegang 
bantal, sebentar lagi aku akan membenamkan wajahku di 
sana karena malu. 


"Iya." 
Nggak jadi. 


Kupukul kesal bantal yang ada di atas pahaku. "Juh kan, 
nggak asik banget jadi suami." 


Adimas tertawa kecil di seberang sana. 


"Udah ya, ganggu aja," katanya. 


Mataku dan satu tanganku berada di pinggang seolah-olah 
ada Adimas di depan. 


"Nggak aku bukain pintu nanti!" ancamku. 

"Aku punya kunci rumah," balasnya. 

"Nggak aku siapin makan malam." 

"Aku bisa numpang makan di acara nanti malam." 


Aku menyenderkan kembali punggungku. "Oke-oke! aku 
kalah. Bye." 


Telepon aku matikan sepihak. Lalu Adimas mengirim pesan. 
From : Suami 

Dandan yang cantik ya. 

"Males!" ketusku setelah membacanya. 

From : Suami 

Harus pakai baju itu. 

"Aku buang!" 

Masih terus kubaca saja pesan darinya. 

From : Suami 

I love you. 


Tanpa pikir panjang aku langsung meneleponnya kembali. 


"Ok, I love you too." Aku berteriak dan kudengar Adimas 
tertawa di ujung sana. 


"No, i love you more Riana," katanya. 
aan E s 

Aku mau cerita, aku lagi sakit. 

Sakit UWUPHOBIA! 


Akhir-akhir banyak sekali pemandangan uwu ya friend. 
Nggak di instagram dan di dunia nyata, di cerita milikku pun 
ada Adimas dan Riana yang uwu-uwuan. 


Berat banget beban idup jomblo ya friend 


Instagram author : 52whalien 


GNR 24 Ignored 


"Terlalu sering ditimpa kecewa kurasa. Sampai tidak 
bisa lagi menyebutkan kesalahanmu itu apa. Yang 
keluar hanyalah helaan sesak dari dada. Sudahlah, 
nanti juga aku lupa. Padahal kecewanya tertanam di 
lubuk jiwa. Mungkin sementara mungkin selamanya." 


Adimas 


Pagi tadi aku dikagetkan dengan kehadiran seseorang di 
ruang kerjaku. Dia Joshua, teman satu lantai apartemen saat 
kuliah di Jerman dulu. Kami juga satu kelas. 


Pertemuan terakhir kami adalah saat aku melamar Riana. 
Dia banyak membantuku. Mulai dari menyakinkanku, 
membantu mencari cincin sampai mengatur rencana 
lamaran. Dia juga saksi kisah percintaanku dengan Riana. 


Sederhananya dia juru kunci hidupku. Maka dari itu aku 
mengancamnya agar jangan sampai bocor. Terlebih lagi ke 
Riana, nanti dia kesenengan kalau tahu aku dulu juga 
pernah galau karenanya. Pernah cemburu karena dia 
sempat dekat dengan beberapa teman kelasnya. Pernah 
merasa digantung juga saat Riana mendiamkanku seminggu 
sebelum kami menikah. 


"Riana datang kan entar malam?" Tanyanya seraya 
menyentuh barang-barang di meja kerjaku. 


Iya, sedari tadi Jo duduk di kursi kebesaranku sementara aku 
selaku pemilik ruangan ini duduk di sofa khusus tamu. 


"Datang," jawabku. 


"Sejujurnya gue lebih kangen Riana ketimbang lo," katanya 
seraya memegang benda-benda di meja. 


Aku mendorong badannya agar menjauh dari kursiku. 


Jo tertawa. "Gimana ya penampilan Riana sekarang? Dia 
pasti makin cantik!" 


"Lo belum pernah lihat orang terjun dari lantai empat 
sampai ke parkiran lalu mati kan, Jo?" 


Jo menggeleng polos. "Belum, kenapa emang?" 
"Mau nyoba?" Tawarku. 

Jo tertawa lalu kemudian dia berlari dan memelukku. 
"Gue kangen banget sama lo Dim!" Teriaknya. 


Aku mendorong bahunya agar menjauh. Demi apa, ini 
sangat menjijikan! Nggak Bima, enggak Fajar nggak Jo, 
semua teman-temanku aneh. 


KKK 


Kabar kedatangan Joshua sampai jua ke telinga Meydina. 
Aku terkejut mengetahuinya menaruh rasa pada Jo. 


Kagetnya lagi aku baru tahu dia bisa sebegitu gigih ketika 
jatuh cinta. Tepatnya untuk urusan mengejar seseorang. 
Kupikir hanya Riana yang dulu menghalalkan segala cara 
agar bisa mendekatiku. Rupanya Meydina yang terkenal 
anggun juga bisa seperti cacing kepanasan. 


Sejak tadi pagi dia 'menghantuiku' agar mau 
mencomblangkannya dengan Jo. Soal mendekati perempuan 
saja aku payah, apalagi mendekatkan dua anak manusia 
agar saling jatuh cinta. 


Seharusnya Meydina beguru ke Riana, bukan aku. 
"Ayolah Dim...bantuin gue." 


Meydina terus mengikutiku seperti anak kucing yang 
kehilangan ibunya. Aku berusaha tak menanggapi dan 
lanjut menyelesaikan pekerjaanku. Tapi siang ini aku sudah 
tidak sanggup dengan kelakuan betina satu ini. Langkahku 
yang ingin menuju ruang Lab akhirnya berhenti. 


"Gue udah kasih no WA-nya kan?" 
Meydina mengangguk polos. 


"Ya udah." Aku lanjut berjalan lagi dan dia kembali mengintil 
di samping. 


"Dim, lo kan tahu dia juga seorang dokter. Kita sama-sama 
nggak punya waktu buat sekadar bales-balesan chat." 


Aku mengangguk sekali. Setuju dengan pernyataannya. 
Dulu aku juga sering mengabaikan pesan Riana karena 
kesibukanku. 


"Ya udah kalau gitu ajak teleponan," saranku. 


Perempuan memang suka membuat sesuatu yang mudah 
menjadi sulit, dan istriku adalah salah satunya. 


"iiihh....nggak peka banget sih jadi cowok." Meydina 
memukul punggungku hingga membuatku berhenti 
kembali. 


Baik, aku akan mendengarkan apa maunya. 


"Gue tuh mau ketemu sama diaaaa..." rengeknya tapi 
dengan wajah malu-malu. 


Habis ini akan aku tonjok wajah tampan Jo karena sudah 
membuat satu dari banyak populasi perempuan menjadi 
seperti ini. 


"Joshua anaknya susah diajak keluar." 

Aku memberitahu Meydina salah satu sifat Jo. 
"Nah, maka dari itu gue butuh bantuan lo." 
Aku menghela nafas. "Bantuan apa lagi?" 


"Minggu ini lo ajak Jo keluar. Nanti ceritanya gue nggak 
sengaja ketemu sama kalian. Terus lo kenalin deh gue sama 
dia." 


"Biar gue pikir-pikir dulu." Aku lanjut berjalan lagi. 


"Ck! Awas ya kalo nggak jadi bantuin gue. Gue teror lo tiap 
hari," ancamnya. 


Bodo amat. Yang penting hari ini aku terselamatkan dulu 
dari bayang-bayangnya. 


kakak 


Riana 


Sudah lama aku nggak pergi ke acara resmi bareng Adimas 
dan ketemu teman-teman sejawatnya. Karenanya aku jadi 
merasa gugup sekarang sampai perutku terasa mual. 


Sementara yang menari-nari di kepalaku saat ini adalah, 
pertanyaan apakah aku akan mendapatkan tatapan remeh 
seperti dulu lagi. 


Momen itu masih kuingat jelas. Teman-teman Adimas seolah 
menelanjangiku dengan tatapan remeh karena saat itu aku 


masih berstatus sebagai seorang pelajar. Belum bisa 
dandan, dan kuper banget. 


"Tapi kan sekarang aku udah kerja," kataku dengan 
sombongnya di depan cermin. 


Kepercayaan diriku perlahan meningkat. Aku percaya bahwa 
kata adalah mantra. Caraku berbicara pada diri sendiri 
adalah sebagaimana aku menilai diriku. Maka aku nggak 
boleh menilai diriku sendiri terlalu rendah hingga membuat 
hatiku kecil. 


Toh, sekarang aku bukan Riana seorang mahasiswi hukum 
lagi, aku sudah bekerja sebagai pengacara. Kalau nanti 
mereka masih membully diriku, siap-siap saja mendengar 
pasal-pasal yang akan keluarkan. 


Pakaian pemberian Adimas sudah terpasang di tubuhku. 
Aku baru tahu kalau Suamiku hebat juga dalam memilih 
baju. Bagaimana bisa dia tahu aku akan jatuh cinta dengan 
dress ini. Kurasa setelah ini, dress ini akan menjadi baju 
yang paling aku suka. 


Sekarang tinggal wajah saja yang harus dipoles. Aku nggak 
akan pakai makeup seperti biasanya aku pergi ke kantor. 
Pokoknya kali ini harus lebih bagus. 


Dirasa sudah cantik, untuk sentuhan terakhir aku 
memoleskan lipstik berwarna nude di bibirku. Tadinya aku 
mau memakai warna merah, tapi teringat Adimas 
melarangku memakai segala hal yang berwarna seksi itu, 
akhirnya aku memakai warna nude saja. 


Punya suami posesif memang nyebelin, tapi kadang 
kepengin juga lihat dia cemburu. Maklum, Adimas itu 
jarangg sekali menunjukan tanda-tanda cemburu. Sekalinya 
dia cemburu, aku suka melihatnya. 


"Tok tok tok. Masih lama?" 


Baru saja aku memikirkannya, dia datang. Bertingkah 
seolah-olah mengetuk pintu dengan membuat suara melalui 
mulutnya sendiri, kemudian bersender di lemari pakaian. 


Aku memperhatikan penampilan Adimas melalui pantulan 
cermin. Mataku membulat sempurna. Ini nggak bisa 
dibiarkan! 


Bolehkah aku juga melarangnya memakai kemeja putih 
ketat seperti itu? 


"Mana jas nya?" Tanyaku yang lebih kepada todongan. 


"Ada," kepalanya menoleh ke belakang, memberitahu di 
mana jasnya berada. 


"Buruan dipakai ih!" 


Tanpa sadar kakiku menghentak kecil. 
Mulut cerewetku pun mulai menunjukan tanduknya. 


Sebenarnya nggak ada yang salah. Jas memang akan lebih 
bagus kalau dipadukan dengan kemeja putih yang ketat di 
badan. Tapi ada rasa nggak ikhlas di hatiku melihat Adimas 
tampil tampan malam ini. 


"Pasangin dasinya dulu," tawarnya. 


Aku langsung mendekat. Agar bisa meraih dasi yang 
tersampir di lehernya, aku mesti berjinjit dulu. 


Adimas terkekeh mengejek. "Dasar pendek!" 


Adimas mengambil kursi plastik kecil yang biasanya aku 
pakai untuk mengambil sepatu di rak tinggi. 


Aku pun naik ke atas kursi itu lalu lanjut memasangkan dasi 
Adimas. 


"Jangan ketawa," ketusku ketika Adimas masih cekikikan 
mengejek kaki pendekku. 


KKK 


Kami sudah sampai di Hotel de Glace , tempat acara akan 
diberlangsungkan. 


"Lipstik aku rapi nggak?" 


Aku menarik senyum agar Adimas bisa menilai lebih jelas 
apakah ada lipstik yang keluar dari garis bibirku. 


"Kalo alis aku, udah simetris belum?" 

Adimas memperhatikan sejenak lalu mengangguk lagi. 

Aku jadi nggak yakin sama penilaiannya. Aku pun 
mengecek sendiri dengan cermin kecil yang selalu aku 


simpan di dalam tas. 


"Rada kurang simetris sih tapi nggak pa-pa," ucapku pada 
diri sendiri. 


"Liatin lagi dong. Rambut aku bagusnya ditaruh di kanan 
atau di kiri?" 


Aku menaruh seluruh rambutku ke pundak kanan lalu ke 
pundak kiri. Agar Adimas bisa menilai kiranya lebih bagus 
disampirkan ke sebelah mana. 


"Ke...." 


"Kanan deh," jawab Adimas. 


"Oke kanan ya," putusku seraya menyampirkan rambut ke 
kanan sesuai saran Adimas. Merapikannya sebentar melalui 
pantulan dinding lift. 


"Terakhir, aku kelihatan gendut nggak?" 
Satu tanganku berada di pinggang. 
"Nggak." 

Aku menghentakkan heels. "Bohong!" 


Aku menghadap pantulan lift lagi. Memperhatikan sendiri 
badanku. 


"Mulai besok aku harus diet." 
Aku berikrar dengan semangat membara. 
"Gitu aja terus ngomongnya. Liat aja besok. Makan terus." 


Telingaku menangkap Adimas bergumam mengejek dari 
belakang. Aku pun menghadapnya dengan kedua tangan 
berkacak pinggang. 


"Ngomong apa barusan?" 
"Nggak tuh. Orang daritadi Mas diem aja." 


Mataku memicing curiga. Aku sangat yakin tadi dia 
mengejekku. Tapi sudahlah, besok akan aku buktikan 
padanya kalau aku serius ingin diet. 


"Pokoknya mulai besok aku nggak mau makan nasi!" 


"Yah, sayang banget. Padahal besok Mas mau ajak kamu 
makan nasi goreng langganan kita." 


"Seriusan?" Tanyaku. 
Adimas mengangguk mantap. 


"Tapi kayaknya Mas sendirian aja deh. Soalnya kan katanya 
Kamu mau diet," katanya. 


"Ikut dong. Aku pesen setengah porsi aja nanti," rayuku. 


Kami keluar dari lift. Masih membicarakan soal nasi goreng. 
Akhirnya setelah dirayu-rayu Adimas mau membawaku ke 
sana. 


Aku dan Adimas memasuki ballroom. Dua kata, ramai sekali. 
Maksudku bukan ramai dan sesak seperti di pasar, 
melainkan banyak orang-orang pintar dan bergengsi. 


Seperti yang sudah aku bilang, aku bukan Riana yang kuper 
dan nggak ngerti dandan. Mataku sedari tadi nggak bisa 
berhenti melihat-lihat outfit yang dikenakan para dokter di 
acara ini. Tenggorokanku terasa tercekat saat mengingat 
mereka adalah para dokter hebat. 


Ah, aku sampai lupa kalau manusia yang kugandeng saat ini 
juga seorang dokter hebat. 


Dari arah utara aku melihat seorang pria dengan setelan 
rapi. Sejenak terkesima karena postur badannya. Serasa 
melihat model karena kakinya sangat jenjang. Matanya 
menoleh ke arahku. Seketika aku menyembunyikan muka di 
pundak Adimas. 


"Kenapa?" Tanya Adimas. 


Belum sempat aku menjawab, Pria yang daritadi aku 
perhatikan berjalan ke arah kami. Gawat! Kalau sampai dia 


ke sini cuman mau bilang kalau aku dari tadi 
memperhatikannya bisa malu aku. 


"You must be Riana," katanya dengan jari telunjuk terarah 
padaku. 


Aku mengerjap bingung. Makin gawat! Dia bahkan tahu 
namaku. Siapa sebenarnya dia? 


"Istri gue kayaknya lupa sama lo, Jo." 
"Jo..." Gumamku. 


"Kak Joshua?!" Tebakku setelah mengingat-ingat nama Jo di 
kepalaku. 


Kak Jo merentangkan tangan, saat aku hendak mendekat 
memeluknya Adimas menarik lenganku agar mundur 
kembali. 


"Salaman aja," perintahnya. 


Aku dan Kak Jo berjabat tangan. Tapi tanpa kuduga, Kak Jo 
mengangkat tanganku dan mencium punggung tanganku. 


Aku menutup mulut dengan satu tanganku yang lain saat 
Kak Jo melakukan itu. Aku pernah melihat adegan di film 
bertema kerajaan atau jaman dahulu, di mana seorang pria 
selalu mencium tangan wanita yang dikenalnya saat 
pertemuan pertama atau sebagai salam perpisahan. 


Jadi begini rasanya dicium pria tampan. Hatiku serasa jatuh 
ke lantai. 


"Ekhem!" 


Ada yang batuk tapi aku pura-pura nggak mendengarnya. 


"Kamu makin cantik Riana. Sayang, sudah ada pawangnya," 
katanya seraya mengedipkan sebelah mata ke Adimas. 


Cuman Kak Jo yang berani cari mati ke Adimas. Dia bahkan 
nggak menunjukan tampang bersalah setelah berani 
mencium tangan istri sahabatnya sendiri. 


"Kak Jo juga makin gagah sekarang." 


Adimas melayangkan tatapan tajam setelah aku balas 
memuji Kak Jo. 


Kak Jo menarik kerah jasnya dengan bangga. "Maaf-maaf nih 
ya, Dim," katanya. 


Aku tertawa dan kembali menggandeng lengan Adimas. 
Sudahi adegan saling puji tadi, nanti Adimas marah beneran 
dan aku akan dihukumnya saat kita sampai di rumah nanti. 


Yah...meskipun aku juga suka caranya menghukumku. 
daa 
Adimas 


Kalau membunuh orang itu nggak dosa, sudah aku cekik 
leher Jo karana berani-beraninya mencium tangan Riana di 
hadapanku. Parahnya lagi Istriku malah kesenangan. Nanti 
kalau Riana baper sampai rumah, aku benar-benar akan 
mencekik Jo lalu mengirim mayatnya kembali ke Jerman. 


"Kamu makin cantik Riana. Sayang, sudah ada pawangnya." 
Jo mengedipkan sebelah mata padaku. 


Tanganku semakin gatal ingin mencekiknya sekarang. 
Sudah tahu ada pawangnya kenapa masih dicium! 


"Kak Jo juga makin gagah sekarang." 


Apa katanya? Riana barusan memuji Jo dengan wajah genit. 
Aku melayangkan tatapan tajam kepadanya. Lihat aja nanti 
di rumah, akan aku beri hukuman dia. 


Setalah mendapat pujian, Jo menarik kerah jasnya dengan 
bangga. "Maaf-maaf nih ya, Dim." 


Dalam hati aku menjawab, nggak akan aku maafkan. 
"Adimas!" 


Suara khas Meydina memanggil. Dari arah kiri Meydina 
menjauh dari kawanannya dan berjalan ke arah kami. 


Ah, betina yang satu itu juga, aku tahu dia cuman mau 
modus agar bisa melancarkan rencananya mendekati Jo. 
Pura-pura memanggil namaku biar bisa gabung dengan 
kami. 


"Hai Riana." 


Meydina menyapa Riana dan mereka melakukan cepika- 
cepiki layaknya perempuan kalau bertemu. 


Sejenak aku bangga pada Riana. Dia sudah melupakan rasa 
kesalnya pada Meydina dan menjadi lebih dewasa. Toh, itu 
cuman masa lalu. Aku dan Meydina hanya nyaris dijodohkan 
bukan akhirnya menikah. 


Meydina membawa kami bertiga mencari tempat duduk. 
Meydina menggandeng lengan Riana seraya 
mengenalkannya pada beberapa teman-temannya. 


Aku dan Jo mengekor di belakang. 


Saat seorang pelayan lewat dangan membawa nampan 
minuman, Jo dengan asal mengambil minuman berwarna 
coklat muda dengan potongan es di dalamnya lalu 
ditawarkannya padaku. 


Aku menggeleng menolak. Aku nggak bodoh, aku tahu itu 
alkohol. 


"Cantik juga." 


Jo berbisik dengan mengarahkan matanya pada Meydina 
yang berjalan di depan kami. 


"Bagus. Dia juga suka sama lo." 
Jo tersedak minumnya sendiri. 
"Wait, lo bilang apa tadi?" 


"Meydina suka sama lo," kataku sepelan mungkin supaya 
Meydina nggak mendengarnya. 


Tapi masa bodo juga Meydina akan marah. Dia minta 
bantuan padaku dan barusan itu adalah caraku 
membantunya. 


Jo tertawa. Dia pasti nggak percaya. 
"Gue serius. Lo tanya aja sama dia." 


"Jadian gih. Gue nggak mau jadi mak comblang kalian," 
lanjutku seraya memperhatikan Riana yang jalan terseok 
karena Meydina menarik-narik tangannya. 


"Gue itu cuman mau mempermudah Meydina. To the point 
aja kalau memang suka." 


Jo merangkul bahuku dan menatapku dengan senyum 
mencurigakan. 


"Memangnya sahabat gue yang satu ini to the point ke 
Riana? Siapa coba yang dulu uring-uringan tahu Riana 
dikasih coklat valentine sama teman sekolahnya?" 


"Dan, oh! Lo juga bikin Riana nangis sebelum berangkat 
prom night biar dia nggak jadi berangkat sama cowok lain 
kan?" 


Aku panik ketika Jo mulai memunculkan taringnya. Aku 
memintanya memelankan suara karena takut Riana 
mendengar. 


"Wah...parah lo, Dim. Kalau dipikir-pikir lo tuh cowok paling 
jahat ke bini lo sendiri." 


Bagus, sekarang malah aku yang disudutkan olehnya. 


"Gue cuman khawatir karena dia masih SMP waktu itu. Gue 
nggak mau dia pacar-pacaran dulu. Emang gue salah?" 
Balasku dengan berbisik. 


"Nggak salah, cuman aneh aja. Lo cuman tetangga Riana, 
tapi lo melarang Riana buat pacaran sampai dia masuk 
kuliah. Kan aneh. Bilang aja lo cemburu." 


"Bacot! Diem deh, Jo." 


"Gue kangen masa-masa di mana seorang Adimas yang saat 
itu berstatus sebagai mahasiswa kedokteran jatuh cinta 
sama anak SMA," celetuknya lagi. 


"Diem-diem," panikku ketika Riana menoleh ke belakang. 


Aku menarik seulas senyum dan dia membalasnya tak kalah 
manis. 


Kami duduk di sebuah meja yang sebenarnya sedari tadi 
kuperhatikan kosong. Meja ini pasti sudah dipersipakan 
Meydina sebelumnya. 


"Gimana Jo, lo udah dapat apartemen di Puri. Betah di 
sana?" 


Aku berpura-pura bertanya apa saja pada Jo. Biar Riana 
nggak penasaran kalau sedari tadi kami membicarakan 
dirinya. 


"Wah! Kak Jo udah dapet apartemen. Syukur deh kalo gitu. 
Berarti udah fix bakal menetap di sini ya." 


Jo kebingungan saat Meydina menyahut. Dia cuman bisa 
tertawa canggung. Sementara aku tertawa bahagia dalam 
hati melihatnya pias. 


"Next day kita mesti double date." 
Dari bawah ujung sepatuku disenggol Meydina. 
Aku mengangguk malas. "Iya-iya, gue setuju." 


Meydina menepuk tangan satu kali, "Oke!" Serunya dengan 
ekspresi penuh kemenangan. 


KKK 


Riana 


Di antara dokter wanita lainnya, mataku nggak bisa lepas 
dari seorang wanita dengan dress maroon. Wanita itu 
tampak sangat bahagia di kelilingi teman-teman yang 
nggak kalah cantik darinya. Sejenak aku merasa minder 


karena kecantikan, kepintaran, dan hidupnya yang di 
kelilingi orang-orang keren. 


Wanita itu menoleh ke arahku. Oh! mungkin tepatnya 
kepada Adimas. 


"Adimas!" 
Apa kataku, dia melihat ke Adimas bukan ke aku. 


Meydina berjalan dengan anggunnya. Nggak terseok 
apalagi terpelecok seperti aku. Sepanjang jalan dia masih 
mendapat sapaan dari dokter-dokter lainnya. 


Benar kata Kak Bima, dia memang aset berharganya Halim. 
Otak dan kecantikannya selaras. Seolah saat itu Tuhan 
sedang dalam hati bahagia ketika menciptakannya. 


"Hai Riana," sapanya dengan senyum hangat. 


Setidaknya aku senang dia menyadari kehadiranku. 
Meydina memelukku dan menggandengku lalu 
diperkenalkannya aku pada teman-teman cantiknya. 


Kami duduk satu meja dan berbincang banyak hal. Tepatnya 
hanya Meydina dan Adimas yang lebih banyak berbicara. 
Beberapa kali kulihat Meydina melempar guyonan untuk 
Adimas. Dan Adimas nggak seperti biasanya. Biasanya dia 
cenderung diam tapi kali ini dia banyak menyahut bahkan 
nggak segan-segan balas mengejek Meydina. 


Terkadang Kak Jo ikut masuk dalam obrolan. Lalu mereka 
mengobrol hal-hal yang nggak aku pahami. 


Aku cuman bisa diam dan sesekali tersenyum seperti orang 
bodoh. Perasaan nggak dianggap jauh lebih sakit daripada 
rasa diremehkan seperti dulu. 


Malam ini akhirnya berakhir juga. Kami masih dalam posisi 
berempat saat berjalan keluar dari ballroom sampai menaiki 
lift. 


Sesaat kami keluar dari Lift tiba-tiba Meydina merasa 
pusing. 


"Aduh! Kepala gue pusing banget." 


Aku bisa melihat jelas Meydina berpegangan di pundak 
Adimas. Dan Adimas refleks memegangi pinggangnya 
supaya nggak jatuh. 


Mungkin memang itu adalah refleks alami yang dimiliki 
dokter ketika melihat pasiennya tiba-tiba merasa sakit dan 
nyaris tumbang. Tapi ada perasaan mengganjal di hatiku 
ketika Adimas menyentuh pinggang Meydina. 


"Jo lo bisa anter Meydina pulang?" 


Adimas menepuk bahu Jo. "Bisa dong? Masa lo tega biarin 
dia nyetir mobil sendirian?" 


Aku terkekeh sinis. Bahkan Adimas mengkhawatirkan 
Meydina sampai sebegitunya. Lagipula Meydina pusing 
karena ulahnya sendiri. Siapa suruh dia minum banyak tadi? 


Kak Jo mengangguk dan mengambil alih badan Meydina. 
Mereka pulang berdua dengan menaiki mobil Meydina. 


"Dia cuman mabuk," kataku ketika Adimas nggak 
memutuskan pandannya dari Meydina yang dibawa masuk 
Kak Jo ke dalam mobil. 


"Iya. Nyetir dalam keadaan mabuk bahaya kan?" 


"Hm," balasku. 
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Nah loh, Riana jadi salah paham. 
Eitss! kalian jangan buru-buru salah paham juga ya. 
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Lebih dari sekadar itu. Kalian bakal menyadarinya ketika 
sudah hampir mendekati ending. Pokoknya kalian mesti 
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cetak beberapa part tentunya bakal aku hapus. 
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GNR 25 Amanah 


"Selingkuh bukan sebuah kesalahan tanpa sengaja. 
Semua sudah direncakan, sejatinya sudah dipikirkan 
matang. Sebagian dari manusia tidak benar-benar 
berubah, mereka hanya menemukan cara baru untuk 
melakukannya lagi. Maka hal terbaik yang bisa 
kupelajari adalah, melepaskan seseorang yang tak 
mau mengerti, yang selalu membebani hati. 
Pelajaran terburuknya adalah, tidak seharusnya 
kemarin aku menunggunya berubah." 


Aku yakin mataku masih sehat, masih bisa melihat dengan 
jelas meskipun setiap weekend sering diajak maraton drama 
korea. Jadi, barusan aku yang melihat Mika istri Dean keluar 
dari hotel dengan menggandeng seorang pria. 


Yang membuatku merasa bingung adalah, pria itu terlihat 
masih muda. Kalau aku menuduh Mika sedang berselingkuh, 
aku takut kalau ternyata tuduhanku salah. Bisa jadi pria itu 
adalah adiknya. Mungkin sepupunya, mungkin 
keponakannya. Atau mungkin-mungkin lainnya. 


Entahlah. Intinya malam ini aku kesal dengan Adimas. 
Malam ini aku akan mogok makan! Sepanjang jalan pulang 
aku juga mogok bicara padanya. Sampai tiba-tiba Mama 
menelepon dan meminta dijemput. 


"Mama minta jemput di Supermarket." 


Terpaksa aku bicara ke Adimas untuk menyampaikan pesan 
Mama. 


Adimas langsung putar balik menuju Supermarket yang 
dimaksud. 


Mama menunggu kami di parkiran Supermarket dengan 
empat kantong belanja besar. Melihat itu, Adimas langsung 
turun dari mobil dan menyalami tangan Mama. Dia 
mengambil alih belanjaan Mama dan memasukannya satu 
persatu ke dalam bagasi mobil. 


Aku menggandeng lengan Mama dan menumpukan daguku 
di pundaknya. Kalau sama Mama aku bisa melakukan ini 
karena kebetulan tinggi kami sama. Buah jatuh emang 
nggak jauh dari pohonnya. Tapi semoga anakku nanti tinggi 
mirip Adimas saja. Kasian anakku nanti kalau pendek 
sepertiku. 


"Meni geulis anak Mama malam ini. Siapa yang beliin 
bajunya?" 


Aku menunjuk Adimas dengan daguku. Males menyebut 
namanya karena masih dalam mode ngambek. 


Mama menyentuh kain dress yang kukenakan. "Adimas 
pinter juga pilih baju. Lain kali kalau mau belanja Mama ajak 
dia aja ketimbang kamu," kata Mama sekalian mengejekku 
yang suka males-malesan kalau diajak belanja bareng. 


Mama menyentuh lengan Adimas. 
"Sudah semuanya, Dim?" 


Adimas mengangguk. "Sudah, Ma. Mau pulang sekarang 
atau ada yang mau dibeli lagi?" 


Mama menggeleng. "Langsung pulang saja. Sudah malam." 


Melihat Adimas membukakan pintu penumpang buat Mama, 
sebuah ide terlintas di kepalaku, aku langsung masuk dan 
duduk di kursi penumpang. 


"Loh?" 
Mama bingung. 


"Riana BOSAN duduk di depan," kataku dengan menakan 
kata bosan. Biar Adimas tahu kalau tadi selama di acara aku 
juga merasa bosan karena nggak dianggap. 


Adimas sepertinya mulai menangkap kode yang kuberikan. 
Tapi seperti biasa dia enggan menanggapi. Mungkin nanti 
kalau sudah di rumah dia bakal bertanya kenapa. 


Adimas membukakan pintu depan untuk Mama. Lalu mereka 
duduk berdua di depan selama perjalanan mengantar Mama 
pulang ke rumah. 


Mama mengajak Adimas berbincang banyak hal. Mulai dari 
menanyakan gimana pekerjaan Adimas, gimana kabar orang 
tua Adimas dan gimana-gimana yang lainnya seperti sudah 
lama nggak bertemu menantunya. Nyatanya memang 
begitu, aku dan Adimas sudah jarang berkunjung ke rumah 
orang tua masing-masing. Alasan utamanya karena susah 
mencari waktu senggang dan alasan kedua untuk 
menghindari obrolan seputar anak. 


"Gimana Na, sudah cek lagi ke Dokter?" 


Dan sampailah jua pada pertanyaan yang nggak jauh-jauh 
seputar kehamilan lagi. 


"Lusa depan, Ma," jawabku. 
"Lah, berarti pas Adimas lagi di luar kota dong?" 


"Iya, Ma. Maaf Adimas nggak bisa nemenin Riana," sahut 
Adimas. 


"Nggak pa-pa. Nanti biar berangkat sama Mama aja." 
"Makasih, Ma." 


"Tapi datang bulan sekarang udah lancar kan, Na?" Mama 
nanya lagi. 


"Nggak juga," jawabku sekenanya. 


Toh, memang itu yang terjadi. Jadwal datang bulanku masih 
berantakan sampai sekarang. Kadang dalam satu bulan 
belum tentu aku mendapat siklus menstruasi. 


"Inget ini, datang bulan sama flek itu beda loh ya. Nanti 
kalau ada flek Langsung cek ke dokter, biasanya muncul 
flek itu menandakan kehamilan," pesan Mama. 


"Hm, iyaaa..." jawabku. 


Setelahnya Mama lanjut dengan wejangannya. Aku nggak 
bisa bermain hp karena Mama memperhatikanku lewat kaca 
mobil. Mengecek apakah anaknya ini mendengarkan 
wejangannya atau sekadar masuk telinga kanan keluar 
telinga kiri. 


Saat aku berpura-pura asik mendengarkan, sebuah tangan 
menyentuh pergelangan kakiku. 


Sepanjang menunggu lampu merah dan sepanjang Mama 
masih ceramah, Adimas mengelus kakiku. Tangannya 
menyelinap ke belakang tanpa sepengetahuan Mama. 


Sempat-sempatnya dia grepe-grepe. 


Aku nggak menjauhkan tangannya atau menarik kakiku. 
Kupikir Adimas melakukan itu bukan untuk sekadar modus, 


lebih dari itu, dia cuman mau menenangkanku yang mulai 
muak dengan pertanyaan seputar kehamilan. 


"Oh iya, Mama beliin kamu ini tadi. Motifnya lucu dan pas 
lihat ini Mama kepikiran kamu, jadi Mama beli deh." 


Aku menerima sebuah hijab printed berwarna coklat. Saat 
menerima ini, aku bingung harus aku apakan hijab ini nanti 
selain disimpan saja di lemari. Aku tidak memakai hijab, 
belum pernah terkecuali saat ada acara-acara khusus saja. 


Mama tampak senang, jadi aku ucapkan terimakasih seraya 
memuji hijab pemberiannya. 


Sesampainya di rumah aku langsung pergi ke kamar untuk 
membersihkan makeup. Rasanya sudah sangat berat di 
wajah. 


Mataku melirik Adimas melalui pantulan cermin. Dia 
mengambil hijab pemberian Mama yang kuletakkan di 
ranjang. Dia memandangi hijab itu lalu melipatnya kembali. 


"Kamu cantik kalau pakai ini." 
"Bilang aja Mas mau aku pakai hijab, kan?" Sinisku. 


Dia lantas menggeleng. "Mas cuman bilang kalau kamu 
cantik pas pakai hijab. Bukan berarti Mas minta kamu pakai 
hijab sekarang," jelasnya. 


Aku lanjut menghapus bagian mata yang terkena 
eyeshadow dan eyeliner. Aku kaget ketika sepasang lengan 
melingkari pinggangku. Badanku meremang namun aku 
berpura-pura tidak peduli dan lanjut membersihkan 
makeup. 


Adimas menumpukan dagunya di bahu kananku yang 
terbuka. 


"Kenapa istri aku marah-marah terus dari tadi?" 


Aku bergeser demi membuang seluruh tisu kotor ke bak 
sampah, tapi sialnya Adimas mengikuti gerakanku tanpa 
melepaskan pelukannya. 


Oke, sekarang rasanya aku mau tertawa karena dia seperti 
kukang yang menempeli induknya kemanapun. 


"Aku mau mandi." 


Aku mencoba melepaskan tangannya namun yang terjadi 
malah tubuhku yang dibalik olehnya. 


"Mas ada buat salah apa?" Tanyanya. 


"Besok Mas mau pergi ke Surabaya, Mas nggak mau kita 
berantem sebelum Mas pergi." 


"Kalau kita berantem kamu pasti nggak mau angkat telepon 
dari Mas. Kalau kamu nggak angkat telepon dari Mas, Mas 
bingung mau ngapain besok di kamar hotel sendirian." 


Satu kata, lucu. Jarang-jarang Adimas mengakui hal-hal 
seperti ini. Biasanya dia gengsi setengah mati. 


Aku mendumel dalam hati. Kenapa aku nggak bisa marah 
lama-lama pada Adimas? Kenapa Tuhan memberikanku 
suami yang sifatnya tidak bisa ditebak macam Adimas? 
Kenapa dan kenapa yang lainnya. 


"Oke," kataku. 


Setelah kupikir-pikir, tidak ada hal yang harus kukesalkan 
pada Adimas malam ini. Hanya karena aku merasa nggak 


dianggap di acara pertemuan para dokter tadi bukan berarti 
aku harus marah pada Adimas kan? 


Benar kata Adimas, kenapa aku sering kesal akhir-akhir ini? 
Ada apa dengan diriku? Seolah Adimas tidak boleh 
melakukan kesalahan barang setitik pun di hadapanku. 


Aku menatap Adimas dengan dalam. Tapi tatapannya jauh 
lebih dalam dariku. Aku meraih pipinya lalu menarik 
wajahnya dan mendaratkan bibirku di bibirnya. Terlintas di 
kepalaku pembicaraan Mama saat di mobil tadi. 


Mama benar, orang-orang yang bertanya kapan hamil, juga 
benar. Aku harus segera memberikan Adimas seorang anak 
biar dia tidak cuek lagi padaku. 


Aku membuka jasnya dan Adimas tersentak kaget saat aku 
melakukan itu. Tapi setelahnya dia mengerti dan 
membiarkan jemariku melepaskan setiap kancing dari 
kemejanya. 


Kemeja yang sempat membuatku geram karena terlalu 
ketat. Apa sekalian aku robek saja ya? Biar dia nggak bisa 
memakai kemeja ini lagi lain waktu. 


"Pelan-pelan, Riana..." tegurnya bernada halus. 
"Hehe..." 

daa 

Riana 


Persidangan Dean sudah mulai masuk tahap pertama 
setelah melewati rentetan mediasi. Dean dan Mika sepakat 
melanjutkan persidangan sampai tahap akhir. Tidak ada 
kata rujuk di antara keduanya. 


Bagiku justru aneh, ini sangat tiba-tiba, di awal mediasi 
Mika bersikeras tidak ingin berpisah, tapi hari ini dia tidak 
melakukan perlawanan apapun lagi. Dia langsung setuju 
ingin melanjutkan sidang perceraian dengan Dean. 


Hal itu membuatku semakin curiga dengan apa yang kulihat 
tadi malam. 


Dengan perasaan ragu aku menunjukan foto Mika yang 
diam-diam kuambil kepada Dean. 


Anehnya lagi, Dean hanya melihat sekilas lalu mengangguk 
santai. Aku mengernyitkan kening, bagaimana bisa dia 
sesantai itu? Seolah sudah terbiasa melihat istrinya 
menggandeng pria lain. 


"Cowok ini namanya Dika. Teman SMP aku dulu." 


Bahkan dia mengenal laki-laki di foto ini. Dengan santainya 
dia menyebut nama laki-laki itu, tidak seperti aku yang 
kalau cemburu lihat Adimas sama Meydina, Nadine, Tika 
atau yang lainnya, aku malas menyebut nama mereka. 


Dean membukakan pintu mobilnya untukku. 


"Terimakasih," kataku sebelum masuk lalu duduk memasang 
sabuk pengaman. 


"Kamu pasti bingung kenapa aku bisa sesantai ini Kan? Ya 
karena itu bukan kali pertama buat aku. Mika memang 
sering membawa laki-laki ke dalam rumah tangga kami." 


Mulutku terbuka karena kaget. Aku nggak bermaksud untuk 
kaget berlebihan tapi ya...aku kaget mendengar penuturan 
Dean. 


Dean terkekeh melihatku. Tangannya terangkat mengacak 
rambutku. Hanya sekilas setelahnya dia menyalakan mesin 
mobil dan kami keluar dari gedung pengadilan agama. 


"Satu tahun setelah kami menikah, Mika membuat 
peraturan yang benar-benar membuat aku menyesal pernah 
menikah sama dia." 


"Aturan apa?" Tanyaku. 
"Open relationship." 
"Ahh..." gumamku. 


Aku pernah mendengar istilah itu. Sederhananya begini, 
Open relationship adalah hubungan terbuka, artinya satu 
atau bahkan keduanya boleh berhubungan dengan orang 
lain namun tetap kembali ke pasangan yang sebenarnya. 


Yah, intinya sih sama saja dengan selingkuh hanya saja 
saling terbuka dan mengakui. 


Kupikir Open Relationship hanya ada di luar negeri. Sebab 
hubungan seperti itu diharamkan di Indonesia. Kasarnya 
orang Indonesia menyebut itu dengan 'Kumpul Kebo'. Kalau 
itu ada sudah pasti kena grebek. 


Dean bilang terakhir kali dia bertanya pada pembantu di 
rumah, dan menjawab kalau Mika pergi ke Jepang. Nyatanya 
aku melihat Mika tadi malam keluar dari hotel dengan 
seorang yang bernama Dika itu. 


"Kamu beneran nggak pa-pa?" Tanyaku dengan khawatir. 


"Sejujurnya aku tetap merasa sakit. Tapi nggak sesakit 
seperti di awal. Sekarang sudah bisa sedikit bernafas lega. 


Mungkin karena sudah terbiasa," jawabnya dengan ekspresi 
santai seraya melihat ke jalan. 


Aku menatapnya dengan sedih. Seterbiasa apapun seorang 
manusia, jika orang lain terus menyakitinya, rasa sakit itu 
selalu ada dan semakin bertambah dalam hatinya. 


"Justru itu aku mau cerai. Jadi, Bu Pengacara apakah sudah 
tepat keputusan aku?" 


Aku hanya bisa tersenyum. Tidak mengiyakan tidak pula 
melarangnya. Sebab aku nggak berada di dalam posisi 
Dean. Aku tidak bisa merasakan seberapa banyak rasa 
sakitnya. Tugasku sebagai pengacaranya hanyalah 
membantu setiap keputusannya. Jika memang Dean ingin 
bercarai, sebisa mungkin aku akan membantunya sampai 
Hakim mengetuk palu nanti. 


Dean menyisir rambut ke belakang menggunakan 
jemarinya. Saat Dean melakukan itu, aku bisa melihat luka 
bekas jahitan di keningnya. Selama ini keningnya selalu 
tertutup poni. 


Semoga saja luka itu tak ada kaitannya dengan 
pernyatannya barusan. Sebab bukan kali pertama aku 
menangani kasus perceraian karena kekerasan dalam rumah 
tangga. 


KKK 


Aku mencuri waktu makan siang untuk check up. Mama 
menepati janjinya menemaniku hari ini. Ini kali pertama 
Mama menemaniku. Dia tampak gugup padahal aku bukan 
sedang ingin tes kehamilan, hanya cek up soal 
perkembangan sel telur dan lain-lainnya. 


Antrian lumayan banyak dan rata-rata dari mereka adalah 
wanita hamil. Bagus, pasti mereka juga mengira aku sedang 
hamil kan? Meskipun perutku rata mereka akan tetap 
berpikir kalau di dalam sana ada bayi. 


Mama menepuk pahaku. "Mama kebelet nih, temenin Mama 
nyari toilet yuk." 


Sudah hal lumrah bukan bagi wanita untuk saling minta 
temani ke toilet. 


Aku yang sudah hapal seluk beluk Halim meski beberapa 
bagiannya berubah, langsung membawa Mama ke arah 
tempat toilet terdekat berada. 


Aku menunggu di luar seraya memegangi tas Mama. 


Dari arah koridor sebelah barat aku melihat Papa berjalan 
sendirian. Papa belum melihatku. Papa berjalan dengan 
kepala tertunduk, langkahnya tampak pelan nggak seperti 
biasanya Papa yang penuh wibawa. 


"Astagfirullahalazim!" 


Aku langsung berlari menghampiri Papa ketika Papa 
tumbang. 


Aku berjongkok membantu Papa untuk bersender di tiang. 
Koridor dalam keadaan sepi, aku nggak tahu harus meminta 
tolong ke siapa. 


Mama yang baru keluar dari toilet langsung menghampiri 
kami berdua. 


"Saya nggak pa-pa, cuman pusing," kata Papa dengan suara 
serak. 


Papa melepas kaca mata dan memijat pangkal hidung 
mancungnya. Matanya tertutup rapat seolah kepalanya 
terasa sangat sakit. 


Mama mengeluarkan sebotol air putih dari dalam tasnya 
yang masih aku pegangi. "Minum dulu, Pak." 


Aku membantu Papa minum dengan memegangi botolnya 
karena tangan Papa bergemetar. Aku semakin merasa 
khawatir sekarang. 


"Papa beneran nggak pa-pa? Apa mau pulang aja? Nggak 
usah kerja dulu hari ini ya." Tanganku bergerak hendak 
menyentuh lengan Papa, namun urung aku lakukan. 


Papa mendelik tajam padaku. Dia langsung mencoba 
bangkit dengan berpegangan pada pilar. 


"Saya baik-baik saja." 


Rasanya seperti melihat Adimas versi tua. Anak dan Bapak 
sama-sama gengsi mengakui kalau sedang sakit. 


"Jangan beritahu Adimas," pesannya sebelum akhirnya 
pergi. 


Aku mengangguk patuh. 


Aku dan Mama menatap kepergian Papa. Sekarang yang ada 
di kepalaku adalah, menurut pada mertua atau jujur pada 
suami? 


AK ma 


Kalau kalian di posisi Riana bakal bilang ke suami atau tetap 
menjaga amanah mertua??? 


Jawab di kolom komen, untuk istri-istri dan calon istri di 
masa depan. 
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